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Les réflexions sur la nature menées par les philosophes chinois et les philo-
sophes grecs ont commencé à peu près à la même époque : Kong Fu Zi a vécu de
−551 à − 479 et Pythagore de Samos a travaillé à Crotone vers −525. Les pro-
blèmes pratiques qu’ils ont rencontrés permettent de suggérer que des deux côtés, les
cités grecques d’une part et les principautés de la période des Printemps et Automnes
en Chine d’autre part, le morcellement géographique du pouvoir a facilité l’émer-
gence de réflexions non conformistes. Il était en effet facile de changer d’adresse
lorsqu’on déplaisait au tyran local.

Il est intéressant de comparer les résultats des réflexions de deux pôles aussi
éloignés l’un de l’autre. Je me bornerai à la Physique et à deux domaines de cette
science : la constitution de la matière et la mécanique.

LA CONSTITUTION DE LA  MATIÈRE

a) Les théories grecques

Nous laisserons de côté la théorie d’Anaxagore pour lequel, en toute chose, il y
a une portion de toute chose, compromis entre les idées divergentes d’Héraclite et de
Parménide sur le changement. Nous insisterons plutôt sur le travail d’Empédocle
d’Agrigente à la même époque, vers − 445, en raison des développements qu’en a
donnés Aristote et de son acceptation par le monde occidental en grande partie jus-
qu’à Lavoisier.

Pour Empédocle, la nature est constituée d’un mélange de quatre éléments
(rhizomata) éternels et innés : la terre, l’eau, l’air et le feu. Ces éléments interagissent
entre eux sous l’action de deux tendances opposées, l’Amour et le Conflit, et se com-
binent pour chaque substance en proportions définies.

Ce travail est repris et développé par Aristote (−384,−322), qui ajoute aux
quatre éléments quatre opposés fondamentaux : ainsi la terre est froide et sèche, l’eau
froide et humide, l’air chaud et humide et le feu chaud et sec. Il est alors possible par
des raisonnements très spécieux d’expliquer tous les phénomènes. Par exemple, l’eau
chauffée de froide et humide devient chaude et humide, c’est à dire de l’air (vapo-
risation).
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Cette théorie, dont l’importance réside dans sa prétention à tout expliquer, fut
presque unanimement acceptée et stérilisa toute recherche contradictoire pendant
presque deux mille ans1. Certes il y eut quelques réticences isolées : Théophraste,
successeur d’Aristote, ou plus tard Philopon au IIIe siècle après J.-C. se demandèrent
si la nature du feu était comparable à celle des trois autres éléments. Mais ces objec-
tions restèrent isolées.

En complément, Aristote introduisit un cinquième élément : l’« aithêr », dont
seraient constitués les corps célestes et qui eut la vie encore plus dure que l’hy-
pothèse précédente puisqu’il fallut attendre l’expérience de Michelson et Morley
(en 1887) pour le faire disparaître.

Bien sûr, il y eut des théories concurrentes, mais elles eurent peu de succès. La
plus importante est celle suggérée par Leucippe et développée par Démocrite
d’Abdère (− 410) : la nature est constituée d’éléments insécables (atomos) qui se
déplacent dans le vide et forment des édifices temporaires. Développée par quelques
rares auteurs comme Épicure et Lucrèce, cette théorie a été condamnée par le
Concile de Trente (1550) comme contraire à la transsubstantiation et par conséquent
conduisant au bûcher (Giordano Bruno : 1600).

b) Les théories chinoises

Zou Yan (vers −300) expose que toute substance est un mélange de cinq élé-
ments : la terre, l’eau, le feu, le bois et le métal. Ces éléments se contrôlent de façon
cyclique suivant le schéma :

- la terre domine l’eau (elle peut l’endiguer),
- l’eau domine le feu (elle peut l’éteindre),
- le feu domine le métal (il peut le fondre),
- le métal domine le bois (il peut le tailler),
- le bois domine la terre (il peut la retourner).

Ces éléments interagissent grâce à deux principes opposés : le Yang (chaleur,
ardeur, soleil, virilité) et le Yin (froid, humide, sombre, féminité). Ces deux forces
sont toujours imbriquées et interviennent par leur poids relatif, et c’est ainsi que
l’École des Logiciens (Ming Jia) explique la Nature, l’Histoire et la Politique.

Un des classiques fondamentaux, le Livre des mutations (Yi Jing) part de cette
théorie pour donner un immense classement entre toutes choses, et son succès est tel
qu’il stérilise tout autre développement.

Certes il y eut quelques sursauts. Par exemple, l’École des Sceptiques sous les
Han de l’Est réagit contre les idées simplistes du Yi Jing. Wang Chong (27-97) écrit
les Discours pesés dans la balance, qui forment un véritable traité de rationalisme,

1 Geoffrey E. R. Lloyd, Les débuts de la science grecque, La Découverte, 1990.
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refuse les prodiges et les présages et affirme que l’âme est mortelle comme le corps.
Ce mouvement aura très peu de retentissement.

En conclusion, on est frappé par l’analogie des théories (quatre ou cinq éléments
gouvernés par deux forces antagonistes), mais aussi par le côté rigide et dogmatique
d’un système qui se veut « universel » et dont le rôle néfaste bride l’imagination des
chercheurs pendant un temps très considérable.

LA MÉCANIQUE

Le phénomène est ici tout à fait différent du cas précédent, et les deux civilisa-
tions que nous comparons explorent des domaines différents avec des méthodes dif-
férentes. Les Grecs vont exceller dans tout ce qui est statique, car tout ce qui con-
cerne les systèmes immobiles peut se ramener à un traitement géométrique où leur
compétence est sans égale. Par contre, la difficulté des Grecs à concevoir l’interven-
tion de la variable temps les conduira à de graves erreurs et à une méconnaissance
totale des phénomènes d’action à distance et de propagation, que les Chinois vont
étudier très pragmatiquement sans idée théorique a priori.

a) La mécanique en Grèce

Archimède (−287,−212) est le prototype du mathématicien (études sur la
sphère et le cylindre, calcul de π) qui s’intéresse à la physique d’un point de vue de
géomètre. L’hydrostatique (poussée d’Archimède), l’équilibre des leviers sont parfai-
tement étudiés, mais, dès que le temps devrait intervenir, tout déraille : « donnez-moi
un point d’appui et je soulèverai la Terre ». Or, même avec un point d’appui, l’opéra-
tion demanderait un tel laps de temps qu’elle serait impossible. En effet, le rapport
des bras de leviers se retrouve dans le déplacement des extrémités : pour soulever la
Terre d’un centimètre, le bout de l’autre bras devrait se déplacer à la vitesse d’un
boulet de canon pendant des milliards d’années.

De même, le paradoxe de la flèche, présenté par Zénon d’Élée vers − 445
comme attaquant la possibilité du mouvement, expose qu’il faut d’abord parcourir la
moitié de la distance à la cible, puis la moitié du reste, puis la moitié de la moitié et
ainsi de suite sans jamais terminer cette série infinie. Il oublie que, dans un mouve-
ment, le paramètre distance est lié au paramètre temps qui, ici, est aussi chaque fois
divisé par deux, le rapport des deux paramètres, la vitesse, restant constant et seul
significatif.

Les principaux traités grecs du mouvement sont dus à Aristote de Stagire
( −384,−322). On y trouve quelques idées fondamentales qui induiront en erreur
l’Occident pendant plus d’un millénaire. Ainsi, dans Du ciel, il dit : « si un certain
poids franchit une certaine distance en un certain temps, un poids plus grand fran-
chira la même distance en un temps plus court, dans le même rapport que les poids ».
Il faudra attendre Galilée du haut de sa tour de Pise pour infirmer ce propos.
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Aristote écrit dans La Physique (Livre VII) que la vitesse d’un mobile est direc-
tement proportionnelle à la force utilisée, posant implicitement qu’il s’agit d’une
force de contact, seul type de force envisagé. Il n’y a donc pas de mouvement sans
force appliquée, ce qui conduit à toutes sortes d’acrobaties pour expliquer le mou-
vement de la flèche une fois lancée. Ailleurs dans le même ouvrage, Aristote pose en
principe qu’un mouvement s’effectue toujours à travers un milieu et suggère que la
vitesse est inversement proportionnelle à la densité du milieu, d’où l’impossibilité de
l’existence du vide, qui conduirait à une vitesse infinie.

Par ailleurs, l’optique est peu étudiée car suspecte d’illusions d’optique. L’idée
générale est que l’œil fonctionne comme un radar : il émet une substance qui revient
porteuse de l’information2. L’Optique d’Euclide, malheureusement très apocryphe,
pose bien la propagation en ligne droite. Seuls les astronomes s’intéressent à la ré-
fraction pour corriger les positions des étoiles à l’horizon : Hipparque vers −135 et
Ptolémée autour de +150 donnent des tables de réfraction.

Il est à noter que Ptolémée réalise un ingénieux dispositif pour mesurer les
angles de réfraction r sous l’incidence i  dans l’eau. Mais il suppose a priori que ces
angles suivent la loi r = ai − bi2 , et il arrange ses résultats expérimentaux pour les
faire coller à la théorie ! De façon générale, l’idée de soumettre la théorie à l’expé-
rience n’existe pas en Grèce car, si on observait une contradiction, cela ne pourrait
pas remettre en cause l’Idée, qui est souveraine, mais la vulgaire mesure, toujours su-
jette à caution. Pour Aristote, l’expérience est ce qu’un observateur normal perçoit
dans les circonstances habituelles : seuls doivent être retenus les faits évidents de
l’expérience commune, par exemple que le Soleil tourne autour de la Terre.

Pour terminer, on remarquera que deux phénomènes dépendant du temps ont
cependant été soigneusement étudiés par les savants grecs : l’astronomie, la science
par excellence selon Platon, et les sons des cordes vibrantes qui définissent des
nombres régissant l’Univers selon Pythagore. Mais, dans un cas comme dans l’autre,
il s’agit de phénomènes périodiques ou stationnaires dans lesquels le temps ne joue
qu’un rôle secondaire.

Le temps selon Platon est « l’image mobile de l’éternité » (Timée). Il est ce qui
permet aux révolutions cosmiques de communiquer la connaissance du nombre qui
règle le ciel. Le temps selon Aristote provient de l’activité de la conscience : « sans
l’âme, il est impossible que le temps existe ». Le temps n’est pas un paramètre, mais
une loi du mouvement qui conduit le gland au chêne et le chêne à la planche et se
termine pour l’homme quand il entre en contact avec Dieu, cause dernière et hors du
temps.

2 Il faudra attendre Ibn Al Haytham (965-1039) et ses dissections d’yeux de bœuf pour rétablir le sens
de la lumière et le rôle de l’œil comme simple capteur.
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b) La mécanique chinoise

Les premiers travaux sont dus à une secte pacifique qui a rédigé sous le pseudo-
nyme de Mo Zi (− 480,−390) le canon des Mohistes (Mo Jing) pour mettre à la dis-
position des opprimés des connaissances sur l’art militaire et les bases scientifiques
correspondantes, particulièrement en mécanique et en optique3. Ces textes ont com-
plètement été occultés à la suite des persécutions du premier empereur et n’ont été
exhumés qu’au XVIIIe siècle.

On retiendra de la mécanique mohiste la proposition suivante, retrouvée par
Needham : « L’arrêt du mouvement est dû à la force opposée. S’il n’y a pas de force
opposée, le mouvement ne cessera jamais. Cela est aussi vrai qu’un bœuf n’est pas
un cheval. » Cet énoncé très clair du principe d’inertie ne sera formulé en Europe que
deux mille ans plus tard.

Le fait qu’un mouvement puisse exister sans force directement appliquée modi-
fie complètement la conception de la dynamique et permet d’introduire des forces à
distance, soit permanentes comme en magnétisme, soit fonctions du temps comme
les vibrations. Avant d’aborder ces questions, disons encore un mot du Mo Jing et de
ses découvertes en optique : formation des ombres et des pénombres à partir de la
propagation rectiligne, point focal et chambre noire, miroirs plans, loi de la réflexion
et indice de réfraction, miroirs concaves et convexes. Le traitement souffre d’une
géométrie insuffisante, mais rend compte exactement de l’observation.

Le Taoïsme est une pensée religieuse très profonde en Chine, dans laquelle cha-
cun à titre individuel doit vivre en harmonie avec la nature, ce qui exige la meilleure
connaissance possible de celle-ci, donc une étude poussée et expérimentale de tous
les phénomènes physiques, chimiques ou biologiques.

La mesure du magnétisme terrestre est intervenue très tôt dans les observations
taoïstes de géomancie. Le phénomène est appliqué à l’orientation dans le désert dans
le livre de Maître Han Fei (−300,−233) et la boussole est perfectionnée, sous les
Han, en forme de cuiller de Fe3O4 (magnétite naturelle) pivotant sur son arrondi posé
sur une plaque de bronze poli. Ce dispositif est attesté en 114. D’après Needham, le
passage de la magnétite à des aiguilles d’acier se produit au Ve siècle et l’astronome
Shen Gua (1030-1094) décrit l’usage maritime d’une boussole constituée d’un élé-
ment magnétique fixé sur un flotteur. À cette époque, les propriétés du champ ma-
gnétique terrestre, en particulier la déclinaison, ont été bien étudiées depuis Yi Xing
en 720 et sont décrites par le même auteur. Les Chinois ne se posent pas de pro-
blèmes existentiels autour du phénomène : ils le constatent et ils l’étudient.

3 J. Needham, Science and Civilisation in China, Cambridge University Press ; S. Nakayama and
N. Sivin, Chinese Science, tome II, 1973.
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Dans le domaine du son, la référence est la corde vibrante en Grèce et le tuyau
sonore (lü) en Chine, mais les Chinois étudient également les tambours et les gongs
dont les partiels ne sont pas a priori harmoniques du fondamental, ce qui les amène,
au delà des correctifs nécessaires, à une analyse fine du rôle des harmoniques dans le
timbre de l’instrument et à en appliquer les résultats dans le jeu du grand luth à sept
cordes, le « gu qin ».

L’assimilation du son à une vibration d’un milieu continu, le « qi » à la fois
fluide et esprit, conduit les Taoïstes à assimiler le tympan à une membrane vibrante
(Tan Qiao). Les phénomènes de résonance sont analysés et appliqués : ondes station-
naires à la surface d’un bol (bol cracheur), couplage d’une cloche avec les fréquences
propres d’une salle...

Les phénomènes non linéaires sont également abordés : lors de mouvements
d’amplitude notable, les conditions de résonance des membranes changent et les
fréquences propres aussi. Lors de l’amortissement et du retour aux faibles dé-
placements, on observe un glissement de fréquence qui est mis à profit dans les
« xiao luo » et « da luo » de l’Opéra de Pékin pour obtenir un changement de ton
déterminé.

Un travail remarquable concerne la détection des ondes sismiques, particulière-
ment dangereuses dans une Chine constamment cisaillée par la percussion de la
plaque tectonique indienne. Le sismographe de Zhang Heng (132) comporte un pen-
dule inversé, dispositif particulièrement sensible employé en Europe depuis celui de
l’Abbé de Hautefeuille, construit en 1708 sans plus de bases théoriques qu’en Chine.

CONCLUSION

À la lumière de ces deux exemples, nous voyons comment deux civilisations
complètement indépendantes ont réagi devant les problèmes posés par la compréhen-
sion de la nature inanimée. Si le premier domaine montre une étonnante conver-
gence, il apparaît à travers le second des différences très nettes entre l’esprit des
Grecs et celui des Chinois.

Les premiers privilégient la théorie au point même de rejeter souvent toute idée
d’application. Ainsi Platon reproche à Archytas de Tarente, inventeur d’une sorte de
règle à calculer, le « mésolabe », de « prendre et ruiner l’excellence de la géométrie
qui déserte avec lui les notions abstraites et intelligibles pour passer aux objets sen-
sibles et revient à l’utilisation d’éléments matériels qui demandent un long et grossier
travail manuel »4. De même, Plutarque s’efforce de justifier le travail d’Archimède
sur les leviers et machines simples par la pression des événements (le siège de
Syracuse par les Romains) et les supplications du tyran Hiéron.

4 Cité par Michel Serres, Éléments d’histoire des sciences, Bordas, 1989, p. 107.
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Tout au contraire, les Chinois placent avant tout l’observation de la nature,
l’énoncé de lois expérimentales et l’application de leurs découvertes au développe-
ment de la société. En conséquence, les sciences de l’ingénieur chinoises auront sou-
vent plus de 1000 ans d’avance sur celles de l’Occident.

Ce n’est que bien plus tard que l’idée grecque suivant laquelle tout phénomène
peut être exprimé par la rigueur des mathématiques explosera pour donner la science
moderne, après une meilleure prise en compte de la variable « temps ».

Cependant, les deux civilisations auront à peu près au même moment une éton-
nante convergence vers l’esprit rationnel. En effet, Thomas d’Aquin (1225-1274)
ressuscite Aristote pour dire : « Rien n’arrive par hasard, tout se produit selon la né-
cessité », tandis que Zhu Xi (1130-1200) affirme : « Tiðn x�a we� yoüu w� lüi zhõ q� »
(sous le ciel, il n’y a jamais eu un quelconque souffle sans raison).


