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Introduction : démontrer et argumenter

Quel est le propre de la démonstration ? C’est un discours établissant une vérité nécessaire. C’est la
production d’une conclusion, dans une forme de discours épurée qui se charge de remporter une
adhésion universelle. On reconnait ainsi une démonstration au fait qu’il s’agit d’un enchainement
rigoureux de propositions. Démontrer implique que celui qui raisonne ne laisse rien de coté et ne fasse
intervenir rien d’inutile.

Démonstration : « Déduction destinée a prouver la vérité de sa conclusion en s’appuyant sur des
prémisses reconnues ou admises comme vraies », André LALANDE, Vocabulaire technique et
critique de la philosophie (1926).

Une réflexion sur la démonstration peut suivre différents chemins. Une enquéte psychologique est sans
conteste possible. Le discours démonstratif est pointilleux, scrupuleux, au contraire du discours
ordinaire, véhicule de nos idées communes. Certes la rigueur honore ceux dont I’existence est appuyée
sur des principes. Mais s’interroger sur cette rigueur n’est pas inutile, si cela nous conduit a distinguer
le controle ou la constance de la manie ou de 1’obsession, espéces de rigueur poussées a I’extréme, au
point de devenir délirantes. Une enquéte épistémologique est également possible. C’est elle que nous
privilégierons. Avec sa définition, André LALANDE nous pousse a distinguer différentes formes
d’inférence, a faire jouer I’opposition de la déduction et de I’induction. Pour avoir remarqué que la
définition fait également intervenir une opposition entre démarche entreprise et résultat finalement
obtenu, nous emprunterons un autre chemin, celui qui s’ouvre quand on s’efforce de poser la
problématique de la validation d’une assertion. Démontrer, est-ce asséner une preuve ? Est-ce soutirer
a autrui un consentement qui ne peut se refuser ?

Et I’on rencontre une sorte de dilemme.

Que dire de la démarche démonstrative sans exagérer la rupture avec le discours ordinaire, le bon sens
ou l'opinion ? Est-elle une argumentation particuliérement réussie ou bien le contraire d’une
argumentation, non par ce qu’elle dit mais par la fagon dont elle le dit ?

Argumentation particuliére ou si particuliere que le terme méme d’“argumentation” ne lui conviendrait
pas, la démonstration différe toujours de la communication ordinaire, celle que nous commettons
quand nous voulons convaincre autrui voire nous convaincre nous-mémes. La persuasion doit sans
doute étre identifiée comme le double de la démonstration. Mais la confusion menace... Le double est
a la fois différent (il redouble, il est en plus) et similaire (il est copie, il entretient un rapport étroit avec
’original) ; le sosie ou le jumeau montrent que parfois il est tres difficile de faire la part des choses !
Ainsi, celui qui identifierait démonstration et discours de persuasion se tromperait s’il croit pouvoir a
bon droit évoquer la puissance de séduction des mots, le désir de convaincre, 1’appui sur les passions
qui sont a priori caractéristiques de 1’art du rhéteur non de celui du savant. La démonstration n’est pas
une ruse, un artifice trompeur ! Mais celui qui distinguerait radicalement deux types de discours se
tromperait lui aussi, et peut-étre plus gravement, en postulant 1’existence d’un langage parfait opposé
au langage ordinaire parce que lui seul obéirait vraiment a des régles. Qu’elle soit sophistiquée ou tres
simple, il reste sans doute une part de ruse dans la démonstration. Et dans le fait méme de suivre des
régles il y a sans doute une part d’impensé, d’arbitraire, de mystére.

Notre hésitation concerne en fait I’opposition de I’art et de la science. Alors que la démonstration en
général est emblématique de la démarche scientifique il semble que certaines d’entre elles, vraiment
originales, se rapprochent néanmoins d’une sorte d’art. Démonstrations par 1’absurde ou bien par
récurrence ne manquent pas d’¢légance ! L’enquéte que nous espérons mener a bien porte donc sur le
role de la raison mais aussi sur celui de I’imagination dans la réalisation du travail scientifique en
général et dans la mise en ceuvre de procédures démonstratives en particulier.

En quoi I’ensemble assez prodigieux des démonstrations produites depuis des si¢cles par les savants
de maintes disciplines fait-il honneur a 1’esprit humain ?



I L’invention de la démonstration

Il est d’usage d’employer le terme d’invention pour désigner les avancées de la connaissance. La
production du savoir mobilise en effet ’imagination en plus de la raison. La mise au point de
méthodes originales ou de concepts novateurs peut apparaitre comme des sortes de conquéte de
I’esprit humain. Tel un génie créateur, celui qui invente rompt avec la tradition. Comme le voyageur
en terre étrangeére, il découvre de nouveaux horizons. Ces métaphores sont suggestives. Elles nous font
comprendre qu’en science 1’inventeur est celui qui propose a I’humanité de nouveaux outils.

De multiples querelles opposent les philosophes, ceux qui pensent que la connaissance scientifique est
dans le prolongement de la connaissance ordinaire, empirique, et ceux qui affirment qu’elle est en
réalité en rupture avec elle. Ces derniers, les idéalistes, ont tendance a présenter la science comme un
ensemble d’idées a contempler. La science supposerait une sorte de conversion du regard, une capacité
a percevoir ce qui est fixe au-dela des apparences trompeuses car changeantes. Les premiers insistent
en revanche sur les pratiques. Ils supposent un développement du savoir a partir des sensations.
L’intelligence n’est pas identifiée a une espéce de lumiére divine, elle est seulement une capacité a
apprendre de ses erreurs. Ainsi les empiristes croient en 1’émergence progressive d’idées abstraites a
partir de données d’observation, de raisonnements simples puis complexes a partir de méthodes
approximatives.

L’invention de la démonstration est particuliérement polémique. Le discours du philosophe idéaliste
assigne une origine absolue a la démonstration. L’empiriste fait plutdt de I’invention des premicres
démonstrations une sorte d’accident heureux. Ces deux versions ont bien des arguments a charge et a
décharge. Nous tenterons de produire une version intermédiaire, selon laquelle la science aurait un
commencement historique mais aussi une sorte d’origine indiscutable, ce qu’on pourrait appeler ses
conditions de possibilité car relevant du droit non des faits. Et si la démonstration reléve bien d’un
type de discours particulier, voire d’un genre singulier d’argumentation, elle est un fait culturel. Il faut
donc la penser dans sa diversité et dans ses multiples inventions et ré-inventions.

Une origine incertaine

C’est par une reconnaissance de dettes que nous commencerons ce développement.

LEIBNIZ, dans ses Nouveaux Essais sur l'entendement humain (1705), reconnait que dans 1’ Antiquité
les Grecs ont fait progresser les mathématiques au point qu’il ne serait pas faux de dire qu’ils sont les
premiers parvenus a des raisonnements vraiment rigoureux, a des démonstrations. L’humanité leur
serait donc redevable : « Il faut avouer que les Grecs ont raisonné avec toute la justesse possible dans
les mathématiques et qu’ils ont laissé au genre humain les modeles de [’art de démontrer ».
S’adressant aux empiristes, desquels il veut obtenir une sorte de reddition, LEIBNIZ est stir de son
fait : en Gréce, aux alentours du V™ siécle avant notre ére, une sorte de révolution s’est opérée. Les
mathématiques ont alors été constituées en science, a partir des rudiments de procédés de calcul et de
méthodes de construction de figures qui étaient connues depuis longtemps sans doute. Il est devenu
possible de produire une connaissance qui ne soit pas tadtonnement ou a-peu-pres, simple recueil de
faits avérés et de recettes efficaces, mais qui constitue un savoir nécessaire, scientifique puisque
découvrant la raison des choses.

Sans contredire LEIBNIZ sur I’importance de cette époque fondatrice, mais sans aller jusqu’a dire que
les Grecs ont effectivement produit « les modéles de I’art de démontrer », nous essaierons de soutenir
une position plus mesurée et plus en accord avec I’histoire des mathématiques en soulignant que cette
origine de la démonstration est mythique. Nous verrons alors quelle dette il nous faut reconnaitre, mais
aussi quelle illusion gouverne a son insu LEIBNIZ lorsqu’il passe de 1’idée suivant laquelle il n’y a
rien a reprocher a la justesse de raisonnements comme ceux que contiennent les Eléments d’EUCLIDE
a I’idée d’un ou de plusieurs modé¢les de la démonstration sur lesquels il n’y aurait plus rien a redire.
Paradoxalement, la citation méme de LEIBNIZ nous invite a une relativisation. Si démontrer, ¢’est
raisonner « avec toute la justesse possible » dans un domaine, rien ne dit qu’il soit possible d’étre
aussi juste dans d’autres domaines, voisins ou ¢éloignés. De plus, un discours cohérent a une époque
doit I’étre a toutes les époques mais rien ne dit qu’a diverses époques le souci d’exactitude demeure




inchangé. Qu’est-ce que la « justesse possible » ? Les conceptions de la justice changent avec les
époques, pourquoi celles de la justesse n’évolueraient-elles pas ?
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«(...) méme s’il était possible de percevoir que le triangle a ses angles égaux a deux droits, nous en
chercherions encore une démonstration, et que nous n’en aurions pas une connaissance scientifique :
car la sensation porte nécessairement sur [’individuel, tandis que la science consiste dans la
connaissance universelle » ARISTOTE, Seconds Analytiques, 1. 1

Il convient de reconnaitre la possibilité d’une évolution des idées sur la justesse d’une assertion ou,
comme dirait le logicien, sur la validité d’une proposition. Afin de ne pas tomber dans les travers
symétriques que sont la glorification des Anciens ou bien I’ingratitude a leur égard, il faut partir de
I’idée non naive que la démonstration a une origine historique et qu’elle garde donc un caractére
historique. Si nous retenons I’hypothése suivant laquelle la représentation du monde a
considérablement changé, de méme que les conditions économiques et politiques, il devient a peu pres
certain que les savants grecs ne démontraient pas leurs propositions de la maniére dont procédent, de
nos jours, les mathématiciens professionnels. Et, supposant une différence, méme une grande
différence pour tenir compte de la différence de conscience de suivant les contextes historiques, nous
devrions pouvoir étre plus attentifs a ce qui caractérise dans leur particularité voire leur singularité les
productions des si¢cles passés.

Repartons de I’opinion. A partir du XIX®™ siécle, il est devenu commun d’évoquer quelque chose
comme un “miracle grec”. Cette opinion trouve des justifications. Les Egyptiens ont certes précédé les
Grecs dans la géométrie, comme en témoignent des papyrus nous étant parvenus, le papyrus Rhind par
exemple. Mais chez eux, comme chez les Sumériens ou bien chez les Indiens, la géométrie est restée
une sorte de technique. Le souci de I’efficacité ne s’est pas mué en amour de la rigueur, comme si
I’invention de la géométrie ne s’était pas accompagnée d’une prise de conscience concernant les
possibilités propres de I’esprit humain. En revanche, ARISTOTE en écrivant les Analytiques ou
certains textes de la Métaphysique (seconde moiti¢ du IV™ siécle avant J.-C.) montre qu’il accorde
moins d’importance aux applications (bornage des terrains, calcul d’aires, problémes usuels de
partage) qu’a la production d’un savoir nécessaire, s’imposant universellement : le savoir théorique
que les hommes ayant du temps libre, des loisirs, doivent se faire un honneur d’acquérir et de
développer dans toute la mesure de leurs moyens. Est recherché un discours qui s’élabore dans la



méditation, prévient ses réticences spontanées mais aussi toutes les objections qu’un étranger pourrait
produire, lors d’un échange de vues sans concessions.

Bien interprétée 1’idée du miracle grec renvoie a une culture déterminée, avec une conception propre
de I’honneur, plus soucieuse de I’efficacité qu’il n’y parait & premicre vue puisque la « connaissance
universelle » est identifiée comme étant par principe la seule a avoir une application universelle.
Considérons maintenant la diversité culturelle sous un autre angle. Il existe une origine grecque de la
démonstration, que nous venons d’évoquer avec LEIBNIZ. Mais il existe aussi une origine chinoise,
les lettrés, savants des premiers royaumes chinois, ayant con¢u de maniére indépendante des modeles
démonstratifs. Cette multiplicité des traditions nous pousse a rejeter 1’idée, non seulement simpliste
mais bel et bien illusoire, suivant laquelle il y aurait une définition de la démonstration que
vérifieraient les divers modéles que les savants ont été capables d’édifier a partir d’elle au cours des
temps. Toute définition portant sur la démonstration correspond a des partis pris. La plupart des
définitions s’appuient sur une ou plusieurs démonstrations jugées exemplaires. Elles ne se justifient
pas complétement.

En réalité on peut assigner une origine historique de la démonstration a chaque définition de ce qu’est
la démonstration, aucune définition n’épuisant sa nature.

Voici donc notre premier résultat, en apparence négatif. Nul ne peut fixer 1’origine de la démonstration
sans délimiter une aire de civilisation ni sans fixer arbitrairement des conditions suffisantes pour qu’un
discours soit considéré comme démonstratif.

La force probante des mathématiques et I’axiomatique

De fait, si I’idée d’un modele grec s’est imposée avec autant de force c’est que, sur quelques
générations, les Grecs réussirent a produire des démonstrations en logique, en arithmétique et en
géométrie mais encore en astronomie et en statique. Et, avec leurs philosophes, ils théorisérent cette
expansion, ne laissant a personne d’autre le soin de reconnaitre le progres effectué. Avec EUCLIDE et
ARCHIMEDE voyons d’abord le génie grec a I’ceuvre. Deux exemples ne peuvent suffire a produire
une vue d’ensemble sur ce progrés. Mais ils illustrent suffisamment la naissance d’une tradition
scientifique.

Premier exemple : la premiére des démonstrations du premier livre des Eléments d’EUCLIDE.
Proposition I:
Exposition. Soit AB une droite donnée et finie.
Détermination. /I faut construire sur la droite finie AB un triangle équilateral.
Construction. Du centre A et de l'intervalle AB, décrivons la circonférence ACD (demande 3) ; et de
plus, du centre B et de l'intervalle BA, deécrivons la circonférence BCE ; et du point C, ou les
circonférences se coupent mutuellement, conduisons aux points A, B les droites CA, CB (demande 1).
Démonstration. Car, puisque le point A est le centre du cercle ACD, la droite AC est égale a la droite
AB (définition 15) ; de plus, puisque le point B est le centre du cercle BCE, la droite BC est égale a la
droite BA; mais on a démontré que la droite CA était égale a la droite AB, donc chacune des droites
CA, CB est égale a la droite AB; or, les grandeurs qui sont égales a une méme grandeur, sont égales
entre elles (notion 1) ; donc la droite CA est égale a la droite CB ; donc les trois droites CA, AB, BC
sont égales entre elles.
Conclusion. Donc le triangle ABC (définition 24) est équilatéral, et il est construit sur la droite
donnée et finie AB. Ce qu'il fallait faire.

Rappels :
Demande 3. D'un point quelconque, et avec un intervalle quelconque, décrire une circonférence de
cercle.
Définition 15. Un cercle est une figure plane, comprise par une seule ligne qu'on nomme
circonférence ; toutes les droites, menées a la circonférence d'un des points placés dans cette figure,
étant égales entre elles.
Définition 24. Parmi les figures trilatéres, le triangle équilatéral est celle qui a ses trois cotés égaux.

Second exemple: extraits de la lettre a Eratosthéne précédant le trait¢é de La Méthode
d’ARCHIMEDE, ceuvre qui n’a été redécouverte sur un palimpseste qu’en 1899. Ces propos nous




renseignent sur la fagon dont un mathématicien grec pouvait envisager la rigueur des démonstrations :
«J’ai jugé a propos de te décrire, et de développer dans ce méme livre, les propriétés caractéristiques
d’une méthode qui te permettra d’aborder certaines propositions mathématiques par le biais de la
mécanique. Mais je suis persuadé que cet outillage peut servir méme pour la démonstration des
théoremes ; certaines propriétés, en effet, qui m’étaient d’abord apparues comme évidentes par la
mécanique, ont été demontrées plus tard par la géométrie, parce qu 'une étude faite par cette méthode
n’est pas susceptible de démonstrations ; car il est plus aisé d’édifier la démonstration aprés avoir
acquis préalablement quelque connaissance des objets de la recherche au moyen de cette méthode que
de chercher sans la moindre connaissance. »

Revenons a notre époque et considérons la science que nous pratiquons aujourd’hui, au lycée ou a
I’Université. La comparaison permise avec les exemples précédents montre plus qu’une différence de
style.

Comment se fait-il que les Grecs portaient toute leur confiance en de telles démonstrations ? Le plus
souvent démontrer revenait a produire un exemple générique. Ce qui est montré (du triangle, par
exemple) a partir de 1’exemple générique (le triangle scaléne ABC) ne fait intervenir que des
prémisses générales, valables pour une classe d’objets (tous les triangles, scalénes ou non). D¢s lors
qu’il n’y a aucune raison du contraire, la conclusion s’impose a 1’esprit. La proposition est donc
démontrée. Ceci ne serait pas valable dans le cas de 1’exemple particulier (le triangle rectangle). Le
raisonnement ferait alors jouer une prémisse particuliere (un angle droit) et la prudence imposerait de
suspendre la généralisation du résultat et méme de chercher un contre-exemple (par exemple le
triangle équilatéral). Le recours & I’exemple générique n’est formellement pas injustifié ; les pratiques
modernes de la démonstration se passent néanmoins de ce procédé, archaique en un sens, en
formalisant la généralisation elle-méme au lieu de la supposer.

Livre I des Eléments d’EUCLIDE, proposition 4 :

« Si deux triangles ont deux cotés égaux a deux cotés, chacun a
chacun, et s'ils ont un angle égal a un angle, ils auront aussi la base
égale a la base, les triangles seront égaux et les angles restants
seront égaux aux angles restants, chacun a chacun, c'est-a-dire
ceux que les cotés égaux sous-tendent.

Soient deux triangles ABC, DEF ayant les deux cotés AB, AC égaux
aux deux cotés DE, DF, chacun a chacun, d'une part AB a DE,
d'autre part AC a DF, ainsi que l'angle BAC égal a l'angle EDF.

Je dis que la base BC aussi est égale a la base EF, et le triangle
ABC sera égal au triangle DEF, et les angles restants seront égaux
aux angles restants, chacun a chacun, c'est-a-dire ceux que les cotés
égaux sous-tendent, d'une part celui sous ABC a celui sous DEF,
d'autre part celui sous ACB a celui sous DFE.

En effet, le triangle ABC étant appliqué sur le triangle DEF, d'une
part le point A étant posé sur le point D, d'autre part la droite AB
sur DE, le point B aussi s'ajustera sur le point E parce que AB est
égale a DE. Alors AB étant ajustée sur DE, la droite AC s'ajustera
sur DF parce que l'angle sous BAC est égal a celui sous EDF. De
sorte que le point C aussi s'ajustera sur le point F parce que, de
plus, AC est égale a DF. Mais B a aussi été ajusté sur E. De sorte
que la base BC s'ajustera sur la base EF et lui sera égale. De sorte
que tout le triangle ABC s'ajustera aussi sur tout le triangle DEF et
lui sera égal, et les angles restants s'ajusteront sur les angles
restants et leur seront égaux, d'une part celui sous ABC a celui sous
DEF, d'autre part celui sous ACB a celui sous DFE. »

Antoine-Augustin  COURNOT,
De I’origine et des limites de la
correspondance entre 1’algebre
et la géométrie (1847)

«Je veux prouver que deux
triangles sont égaux lorsqu’ils
ont un coté égal et deux angles
adjacents égaux chacun a
chacun ; et pour cela, j’imagine
de placer les deux triangles ['un
sur 'autre de maniere que les
cotés et les angles égaux
coincident ; apres quoi il suffit
de se reporter a la notion ou a
la définition du triangle, pour
reconnaitre que ceci entraine la
coincidence des autres parties.
Cette synthése ou construction
idéale était nécessaire pour
rendre manifeste la proposition
énoncée ; elle fait ’essence et la
force  probante de la
démonstration. »

L’historien des sciences peut ajouter quelques remarques sur 1’usage des formules et des lettres, ou sur
le plan de la démonstration. Nous nous en tiendrons a une remarque décisive, portant sur 1’'usage des




diagrammes en géométrie. Les figures sont pour la science grecque des diagrammes, non pas des
moyens d’atteindre la vérité mais des représentations du probléme et de ses résolutions possibles.
Quelques démonstrations reposent entiérement sur ce qui est visualisé a 1’aide des figures, par
exemple une superposition (de cotés de triangles, par exemple) réalisée non matériellement (en
découpant les figures pour en mettre une sur I’autre) mais idéalement, par une expérience de pensée.
Cela rejoint le procédé de la démonstration comme établissement de la vérité du cas général, a 1’aide
d’un exemple générique. COURNOT parle ainsi de « synthése ou construction idéale » incarnant la
force de la démonstration. Ici, il s’agit d’une sorte de mouvement générique, en droit reproductible
autant de fois qu’on le souhaite, établissant une conclusion nécessaire.

Sans trop s’écarter de ce que LEIBNIZ veut nous faire reconnaitre, on peut dire que ce qui est appelé
« connaissance universelle » comporte deux éléments, le développement de deux sortes d’activités
libérales, la philosophie et la science théorique, déductive, sur fond de rupture avec la pensée
mythique. Voyons que cette rupture peut s’interpréter simplement comme reconnaissance par le sujet
pensant de quelque chose qui le transcende, qu’il doit accepter pour étre libre : la nécessité comprise
comme loi universelle et non comme destin personnel.

Quoique digne d’estime a bien des égards, la pensée mythique peut étre suspectée d’introduire de la
confusion dans les esprits. Elle peut étre reconnue comme insatisfaisante en ce qu’elle produit des
récits invraisemblables et laisse en suspend la question de la vérité — le vrai et I'utile étant méme
parfois grossi¢rement confondus. Le “miracle grec” correspond, si I’on veut bien présenter I’histoire
d’une maniére trés schématique, a la reconnaissance de la supériorité de la raison. C’est elle qui
gouverne le monde ou doit le gouverner. Au besoin, quand elle encourage la superstition et entretient
la crédulité, 1’autorité sacerdotale peut €tre remise en question, critiquée voire récusée, a fortiori les
autres autorités locales, morales et politiques.

En quoi le discours rationnel est-il différent des legons coutumiéres ? De méme qu’un systéme
philosophique dévoué par nature a la recherche de la vérité, une théorie déductive est un ensemble de
propositions réglées, produites dans le souci constant de la cohérence du tout. Une telle théorie est une
axiomatique. Remettant a plus tard la justification du mot, que les Grecs n’utilisaient pas, précisons les
trois idées qui composent la notion. Une méthode axiomatique contient précisément (ou se doit de
contenir) tous les renseignements nécessaires sur les principes a utiliser pour raisonner (détermination
des fondements) et les différentes régles déductives a employer pour forger a partir d’énoncés primitifs
des énoncés dérivés (fixation d’une procédure d’extension). De plus, la méthode peut étre considérée
comme assurée (conformément au souci de vérité aftiché).

Par ces trois traits essentiels, I’axiomatique est ainsi une conceptualisation qui rompt avec la pensée
traditionnelle, son gott de 1’a peu pres et du bricolage, et découvre un nouvel horizon de sens. Il est
permis de parler d’un idéal, celui de I’esprit humain parvenant a s’élever par ses propres moyens
jusqu’a la saisie de propositions nécessaires, de vérités absolues, ne dépendant pas de la langue dans
laquelle elles sont exprimées, encore moins de la personne qui les énonce.

Permettons-nous une bréve excursion dans 1’histoire des mentalités, voire dans la légende. Une femme
pouvait en droit produire des démonstrations n’ayant rien a envier a celles des hommes. HYPATHIE
d’Alexandrie (370-415) incarne dans I’histoire de ’humanité cette femme mathématicienne pouvant
¢égaler, voire dépasser les hommes.

Les Eléments d’EUCLIDE sont un monument de 1’esprit humain en étant la premiére axiomatisation
de la géométrie. Le mathématicien ne se contente pas de compiler des résultats scientifiques. Il isole
en téte de son ceuvre les principes du raisonnement (axiomes, postulats et demandes). Il se plie a
quelques procédures déductives, méme s’il ne recourt jamais a certaines comme le raisonnement par
contraposé. Il produit des théorémes, la solidité de 1’ensemble étant garantie par le refus systématique
de conclusions non démontrées.

Les références a EUCLIDE sont abondantes dans la philosophie. Mais rares sont les auteurs qui,
reconnaissant I’apport de cette ceuvre en 1’identifiant clairement a la méthode axiomatique. En voici un
exemple.

ALAIN reconnait certes le caractére nécessaire des propositions mathématiques, avec I’exigence de
publicité qui oppose le raisonnement scientifique aux savoirs ésotériques, mais il s’interdit dans le



méme temps de penser I’opposition de la démonstration et de I’argumentation. En effet, s’il ne retient
comme effet discursif que de pouvoir répondre a toutes les objections, il ne démarque pas le théoréme
de la bonne plaidoirie, construite de maniére a prévenir toute objection. De plus, Alain semble croire
que la subtilité¢ d’Euclide tient dans sa volonté de démontrer méme les propositions qui s’imposent a
tous d’évidence.

ALAIN, « Apprendre par 1’esprit », Libre propos, 1923

« Qu’est-ce donc qu’apprendre par esprit ? C’est faire société. Le géométre formé selon la subtilité
euclidienne est toujours occupé de convenir avec un interlocuteur imaginaire, au moyen d’une
définition sans ambiguité ; et de la par raisonnement, conquiert [’autre, répondant a toutes les
objections possibles. D’ou résulte cette connaissance si bien nommée ‘“‘universelle” c’est-a-dire
commune a tout esprit. Que l’objet en dise ce qu’il voudra. L attention du géomeétre ne se porte point a
ce que répond le cercle, mais bien a ce que pourrait répondre [’autre esprit avec lequel il se met en
conversation. Cette maniere de penser est démontrer ; et rien n’étonne plus un esprit sans culture que
ces efforts pour démontrer correctement ce qui d ailleurs ne fait point doute ».

Dans ce texte, ALAIN nous parle finalement moins de la démonstration que de 1’argumentation
philosophique, congue comme devant s’abstraire du sensible (faisant parler un interlocuteur imaginaire
plutot que la figure du cercle), devant commencer par la remise en doute hyperbolique des croyances —
comme chez DESCARTES, la rigueur suppose que nous partions de définitions dépourvues
d’ambiguité et de principes évidents, puis que nous progressions continfiment par un enchainement des
idées et des jugements. Apprendre par I’esprit, ou mieux par ’entendement, serait produire des
assertions indubitables, partant nécessaires.

L’expérience de pensée du double, « interlocuteur imaginaire », sert a introduire 1’idée d’universalité
comme ce qui transcende les cultures. Ainsi le libéralisme que nous venons d’évoquer sous le titre de
“miracle grec” est-il implicitement reconnu par le philosophe comme une sorte de souci de soi opposé
aux exigences de la vie quotidienne et ses préoccupations utilitaires. Mais, en opérant ce glissement
idéologique, le tort d’ALAIN est peut-étre de rapporter la démonstration a une fagon de penser et non
pas a une facon de parler ou de produire des discours vérifiables, critiquables. Faire société, en effet,
ce n’est pas partager des idées mais des paroles. Ce n’est pas former un Esprit coupé de tout, c’est
¢laborer en commun des régles. La puissance du dialogue a conduit I’idéaliste a définir la méditation
comme un dialogue intérieur, une sorte de confrontation de son propre esprit avec tous les autres
esprits. C’est ce que suppose 1’expression “engager une conversation” qui suppose 1’amitié, partant
I’égalité des interlocuteurs, comme la charité, partant la relation dépassionnée sans laquelle il est bien
difficile de reconnaitre ses propres erreurs. Il est patent que ’efficacité méme du dialogue — ou bien
celle de la raison graphique pour les peuples ayant adopté I’écriture — conditionne I’idée méme
d’objectivité et son élévation a I’'universel.

Elaborer un raisonnement nécessaire

Revenons a notre interrogation. Nous pouvons ne pas savoir exactement ce qu’est une démonstration
mais il est établi qu’il n’y a pas de démonstration 1a ou il n’y a pas doute systématique porté sur la
validit¢ d’une assertion. La démonstration est inséparable du discours qui s’efforce d’établir le
caractére nécessaire d’une proposition.

Pour comprendre 1’évolution du discours scientifique, notre enquéte historique peut maintenant suivre
comme fil directeur la progressive prise de conscience de la nécessité d’axiomatiser le systéme de
propositions qui constitue les mathématiques. Cette histoire se déroule sur plusieurs millénaires,
s’étendant de la Gréce antique au XIX®™ siécle.

D’abord il y eut la reconnaissance de la nécessité comme ce qui fonde la rigueur logique. Au livre 5 de
la Métaphysique, chapitre 6, ARISTOTE précise ce qu’il faut entendre par nécessité :

« quand une chose ne saurait étre autrement qu'elle n'est, nous disons : il est nécessaire qu’elle soit
ainsi. Et cette nécessité est en quelque sorte la raison de tout ce qu'on appelle nécessaire. C'est en
effet quand le désir ne peut atteindre son objet par suite de la violence, qu'on dit qu'il y a eu contrainte




employée ou subie. [...] La nécessité est donc a nos yeux ce en vertu de quoi il est impossible qu'une
chose soit autrement. Ainsi, les démonstrations des vérités nécessaires sont nécessaires parce qu'il est
impossible, si la démonstration est rigoureuse, que la conclusion soit autre qu'elle n'est. Les causes de
cette impossibilité, ce sont ces propositions premiéres, qui ne peuvent étre autres qu'elles ne sont, qui
composent le syllogisme. »

Différente de la simple contrainte, la nécessité d’une conclusion démontrée s’impose par elle-méme.
Elle s’impose en droit a toute personne raisonnable. ARISTOTE dégage ainsi I’existence d’un principe
distinct du désir de détenir la vérité, le nous — ce qui nous permet d’étre conscient de la vérité¢ de
1’Etre, ce qu’on peut appeler “I’esprit”— qui est le principe de principes logiques absolus, en particulier
du principe de non-contradiction suivant lequel il est impossible qu’une méme chose en méme temps
soit et ne soit pas. Nier une démonstration, c’est verser non dans l’opinion relative mais dans
I’absurde.

Mais ARISTOTE considére la nécessité dans une perspective qui est fondamentalement dogmatique.
Pour lui, est nécessaire la proposition qui découle d’autres propositions nécessaires. Les premicres
propositions découlent d’idées nécessaires, ou axiomes, qui tirent leur nécessité de leur vérité que nul
ne devrait songer a remettre en cause. Ce sont les idées les plus simples que nous puissions avoir. Et,
pour lui, I’étude de cette vérité non-discursive reléve du philosophe, non du savant. Ce n’est pas,
d’aprés lui, au mathématicien de réfléchir aux axiomes qui fondent le savoir mathématique ni d’établir
leur vérité. Pas d’avantage ce n’est au physicien qui s’intéresse a 1’optique, d’intervenir dans le travail
du mathématicien. Le dogmatisme trace des frontiéres nettes entre la science des principes
(métaphysique) et les mathématiques (sciences des grandeurs et des formes géométriques considérées
comme éternelles) mais aussi entre la science “fondamentale” et la science “appliquée”. Ceux qui
refusérent ce dogmatisme firent progresser la science ainsi que la compréhension de ce qui se joue
avec la démonstration.

Le seul progrés qui aurait été fait par la suite concernerait cette simplicit¢ synonyme de nécessité pour
nos premicres idées. Les philosophes rationalistes ont tenté d’imposer leur thése selon laquelle il
s’agirait d’idées innées, en un sens miraculeuses — car elles nous feraient sortir de la nature, ne
ressortant d’aucune perception ni d’aucune passion — ou plutdt divines — car elles seraient
permanentes, si fortement imprimées en chacun de nous qu’elles seraient ineffagables de notre esprit.
Il s’agirait de petites étincelles d’entendement divin dont nous serions les légataires. Les empiristes
refusérent globalement cette thése. Pour eux nos idées primitives sont comme toutes nos autres idées
tirées de notre expérience.

La nécessité n’est pas pour le mathématicien d’aujourd’hui ce que les philosophes en ont dit.
L’axiome n’est pas nécessairement vrai. On ne se trompe guére si on le juge commode, en ne
craignant pas de signifier qu’il a une large part d’arbitraire. Une compréhension plus approfondie doit
faire intervenir 1’idée d’axiomatique, comprise comme systéme d’axiomes, car ce n’est pas isolément
que I’axiome est doté de nécessité. La réflexion critique est féconde précisément quand elle se charge
de traquer les axiomes passés inapergus, car trop évidents, et d’établir pour chaque axiome son
indépendance vis-a-vis de tous les autres axiomes d’un systéme.

Au XIX™™ siécle, les géométres ont progressivement accepté 1’idée qu’il existe différentes
axiomatiques, celle de la géométrie dite “euclidienne” et celle des géométries “non-euclidiennes”. La
premiére axiomatisation qui ne laisse rien a désirer, celle de I’arithmétique, a été menée a bien par
Gottlob FREGE, en 1884. Et encore cette recherche a donné lieu a des débats, en particulier avec
Bertrand RUSSELL, de telle sorte que FREGE confronté a des paradoxes qu’il ne pensait pas pouvoir
résoudre s’est convaincu de n’avoir pas réussi a mener a bien sa tiche !

FREGE Gottlob, Préface des Fondements de 1’arithmétique (1884) :

« L'idéal d'une méthode scientifique rigoureuse pour les mathématiques, idéal que je me suis efforcé
de réaliser ici et auquel on peut attacher le nom d'Euclide, voici comment j'aimerais le décrire.

Que tout soit démontré, on ne peut l'exiger parce que c'est impossible ; mais on peut demander que
toutes les propositions dont on a besoin sans les démontrer soient expressément énoncées comme
telles, afin que l'on puisse clairement reconnaitre sur quoi repose ['édifice entier. Il faut ensuite
s'efforcer de réduire le plus possible le nombre de ces lois fondamentales, en démontrant tout ce qui




est démontrable. De plus, et en cela je vais au-dela d'Euclide, je demande que tous les modes de
déduction et de consécution qui sont utilisés soient introduits par avance. Sinon on ne peut étre assuré
d'avoir rempli la premiere exigence. Cet idéal je crois l'avoir atteint pour l'essentiel. »

Cette premicre partie nous permet de mieux comprendre ce qui est sans cesse remis en question quand
il s’agit de démonstrations, les conditions de la cohérence. Celle-ci est reconnue comme la premicre
des conditions auxquels tout discours doit sacrifier pour étre tenu comme I’expression de la vérité.
Mais ses propres conditions échappent largement a la prise des penseurs, y compris des philosophes
les plus prestigieux.

Premiére conclusion provisoire

En premiere approximation, la démonstration est donc un discours qui prétend établir la vérité d’une
conclusion plus fermement qu’une croyance quelconque, méme trés certaine, méme assurée depuis des
siécles. Celui qui a le projet de démontrer n’a pas pour but de persuader ; celui qui vise un assentiment
universel ne peut se fier a ses propres certitudes ni a I’acquiescement général.

Nous emprunterons a PLATON deux de ses plus célébres images pour résumer notre investigation.
Face a Ménon, Socrate s’offusque qu’a la question “qu’est-ce que la vertu ?” son jeune interlocuteur
lui réponde en fournissant non une mais plusieurs définitions, un essaim de vertus. Comme le jeune
sophiste nous sommes devant une sévére difficulté ! Pouvons-nous donner une définition unique de la
démonstration alors que 1’histoire des sciences nous renseigne sur la diversité des pratiques et des
discours ?

Une deuxiéme image peut nous conduire a répondre par la négative. La vieille barque de Thésée, objet
de vénération, a si souvent été réparée qu’il ne reste plus une seule piece d’origine. Est-ce toujours la
barque de Thésée ? PLATON utilise ce cas exemplaire pour signifier que rien ne résiste au temps.
Mais ce qui est vrai des choses matérielles 1’est peut-étre aussi des choses immatérielles. Que reste-t-il
de la rigueur de la démonstration euclidienne aprés que tout ce qui fut posé comme pleinement
satisfaisant pour I’esprit a été critiqué et amendé ?

L’usage du terme “démonstration” s’est imposé a une époque ou I’on pensait que les étres humains
pouvaient propager les vérités les plus hautes, dans tous les domaines, de la religion a la philosophie
naturelle en passant par la morale. Maintenant nous sommes plus prudents. Il apparait que le terme
désigne moins un modele de I’art de penser qu’un probléme qui reste ouvert, celui des méthodes qu’il
faut mettre en ceuvre si nous ne voulons pas produire d’affirmations scandaleuses, & commencer par la
pire forme d’entre elles, la contradiction. C’est sur ce point qu’il faut maintenant revenir.

IT Les piéges du psychologisme dans la recherche de la vérité

Notre propre réflexion n’affirme rien de définitif sur bien des points, mais une chose nous semble
assez claire. Celui qui s’engage dans une démarche réfléchie approfondie' se heurte a son ignorance

' Rien n’interdit & un individu de s’engager dans cette voie mais rien ne 1’y pousse non plus. Il peut
paraitre déraisonnable de ne pas mettre en doute certaines de nos opinions. Il peut méme apparaitre
insensé de s’obstiner dans certaines. L’adhésion indéfectible a une croyance méne a la folie. Parce
qu’il a choisi de vivre comme un chevalier, Don Quichotte considére toute péripétie comme une
occasion de montrer sa bravoure ! Tout est comme transfiguré. Un plat a barbe devient le heaume de
Mambrin. Une mixture devient 1’élixir de Fier-a-bras. Un troupeau de moutons se change en armée.
Les choses sont comme des piéces de puzzle. Avec elles, Don Quichotte construit son monde. Mais, ce
qui est valable pour Don Quichotte I’est aussi pour nous et notre monde n’est pas moins artificiel que
celui de Don Quichotte, avec ses multiples conventions et assignations de fonction (le fait d’accepter
que, dans un contexte donné, telle chose — une bague — soit considérée comme telle autre — une




mais également a certains piéges concernant tant [’origine de ses idées que la nature des
connaissances. Pour le dire rapidement, ces pieges sont d’ordre psychologique ; notre éducation et
notre propre expérience du monde nous aménent a n’envisager les problémes que d’une facon
stéréotypée et donc a répéter les erreurs du passé.

Dans cette seconde partie, nous déplacerons notre attention de la notion de nécessité a celle
d’évidence. La nécessité absolue, c’est ce que les philosophes comme LEIBNIZ ont cru que la
démonstration pouvait apporter a I’humanité. L’évidence est la base absolue qu’ils ont supposée au
fondement de cette recherche de la vérité. Envisageons globalement ce nouveau probléme qui peut étre
qualifié de probléme des illusions psychologiques ou du “psychologisme”.

Pour faire comprendre I’enjeu nous oserons une métaphore. La démonstration est comme la ligne
droite, aussi difficile qu’elle a penser tant qu’on n’a pas compris qu’il faut se méfier de son intuition !
Cette derniere nous suggeére que la droite est un ensemble de points mis les uns a la suite des autres...
Mais cette représentation n’apporte rien a 1’entendement si ce n’est I’illusion d’un savoir.

Les conditions de la pensée

Avant de réfléchir le probléme de la nature logique des prémisses du raisonnement, nous pouvons
résoudre un probléme plus simple. Celui-ci est symétrique du premier. Comme lui il fait intervenir des
arguments psychologiques sous un mode qui doit étre démasqué comme illusoire. Toutefois, il ne
provient pas de notre tendance a adhérer a un discours, le dogmatisme commun. Il provient plutdt de
notre tendance a rejeter ce qui nous semble inhabituel, le scepticisme spontané.

Voici ce probléme. Dans le prolongement de la constatation de la diversité des mathématiques
pratiquées dans différents pays a différentes époques, il est possible de s’interroger sur le caractére
fortuit des démonstrations. Les théorémes seraient toujours considérés comme nécessaires, mais alors
seulement comme nécessaires pour une population ou une époque donnée. On pourrait trés bien
imaginer une autre espéce intelligente, des Martiens ou des Hommes de Neandertal, pratiquant des
mathématiques d’une maniere sensiblement différente de la notre, de celle a laquelle nous sommes
habitués. Les Martiens pourraient pratiquer les mathématiques comme des sciences expérimentales ;
les Néandertaliens ayant quelques circonvolutions de plus dans leur cerveau produiraient une
géométrie différente de la ndtre... Ces idées peuvent étre réunies en une seconde theése, qui est
¢galement une thése psychologique, suivant laquelle des différences de constitution organique ou bien
des différences culturelles pourraient étre et devraient étre a I’origine de théorémes différents. Non
seulement les langues des démonstrations ne se ressembleraient pas davantage que nos langues
naturelles, le francais, I’ewé ou le navajo, mais encore leur logique differerait. Diverses fagons de se
forger des idées conduiraient fatalement a une diversité des théorémes, comparables a une diversité
d’opinions sur un méme sujet.

Faisant intervenir d’une maniére biaisée la physiologie ou bien 1’anthropologie, cette thése n’est en
réalité fondée ni sur la nature humaine ni sur la raison, mais sur un appel a I’intuition. C’est seulement
la traduction d’un relativisme exacerbé, accentuant éventuellement les différences culturelles a des fins
politiques.

Puisque le cas d’une différence organique, méme minime, semble plus grave qu’une différence
culturelle opposant des aires tres exotiques [’une a 1’égard de ’autre, abordons en premier le probléme
de la condition organique de la pensée. Revenons aux Néandertaliens, pour lesquels nous avons
postulé une différence organique ou, mieux, lisons attentivement ce texte de COURNOT, qui fait
intervenir ’hypothése d’une différence de races.

Antoine-Augustin COURNOT (1861 : p. 371), Traité de ’Enchainement des idées fondamentales dans
les sciences et dans I’histoire :
« Tandis que toute théorie de la sensibilité, de l'imagination et des passions, ou [’on ferait abstraction

promesse ). Pour nous tous, les choses sont des piéces constituant un monde contingent! Nous
reviendrons a la question de la cohérence personnelle dans notre dernicre partie.
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des observations et des données physiologiques, serait une théorie privée de supports naturels, la
logique n’a pas le moindre besoin de prolégomenes empruntés a la physiologie. Tous les progres faits
et a faire dans [’anatomie du cerveau n’y changeront pas un iota. Nous ne pouvons affirmer que ce
qui rend pour nous une proposition certaine, probable, la rendrait certaine, probable au méme degré,
pour les intelligences ayant les mémes connaissances que nous, quoique physiologiquement
constituées tout autrement que nous. Avec quelques circonvolutions de plus ou de moins dans le
cerveau, on deviendra peut-étre capable d’étudier la géométrie : mais si l'on reste capable de
[’étudier, on retombera certainement sur les mémes théorémes par lesquels Euclide et Archiméde ont
passe. 1l se peut que certaines races d’hommes soient incapables de produire des géometres :
toutefois, si elles ne sont pas frappées a cet égard de stérilité, il est siir qu’on ne verra pas se former
chez elles une autre geométrie que la notre, dont les théorémes ne cadreraient pas avec nos
théoremes. Au contraire, par suite de différences de constitution organique, elles pourraient avoir une
poésie, des arts et méme des idées philosophiques et religieuses qui ne ressembleraient pas plus aux
notres que leurs langues ne ressemblant a la notre. »

Que faut-il tirer comme legon philosophique de ce texte opposant la nécessité logique, ne pouvant
avoir une base physiologique, et la fantaisie, pouvant en avoir une méme si ce n’est pas assuré ? Rien
concernant la physiologie, a moins de tester expérimentalement I’effet de « circonvolutions de plus ou
de moins dans le cerveau ». Des observations sur des jumeaux seraient précieuses, mais 1’éthique nous
interdit sans doute d’enlever a I'un des circonvolutions pour constater qu’il ne produit pas de
théoremes différents de ceux que son frére peut produire. En revanche, ce texte peut nous amener a
réfléchir ce que nous tenons pour aussi naturel, le fait de produire des phrases chargées de dire ce qui
est, ce qui est vrai et le fait de produire des phrases d’un autre type, énongant des préférences ou des
valeurs, mais toujours quelque chose qui a du sens. Dans la premiére catégorie se range le théoréme du
géometre et, dans 1’autre catégorie, la thése véhiculée par le discours du philosophe. Cela appelle une
remarque suivie d’une interprétation de la nature de cette opposition pouvant exister entre les diverses
manifestations du génie humain.

La remarque est presque triviale. Accordons a COURNOT [I’essentiel de son raisonnement. En tant
que discipline réflexive faisant intervenir sensibilité, imagination et passions humaines, la philosophie
de la démonstration n’a pas la nécessité des démonstrations mais seulement la pertinence des idées
philosophiques. S’accordant sur ce qu’il faut faire pour démontrer un énoncé¢, des penseurs peuvent se
combattre quand il s’agit de dire ce qu’est une démonstration ou ce que doit étre son fondement ! Ce
qui est moins trivial est sans doute I’invention d’une théorie de la démonstration, dans le cadre de la
logique mathématique, opposée a la philosophie de la démonstration tant par ses objectifs que par sa
nature. Parfois appelée “théorie de la preuve”, cette discipline créée par David HILBERT au début du
XX siécle est entiérement focalisée sur le probléme de la cohérence des mathématiques. En 1927,
lors d’une conférence consacrée a 1’évocation des « Fondements des mathématiques », le grand
mathématicien David HILBERT résumait ainsi son projet : « Depuis cing ans, j'étudie les fondements
des mathématiques en élaborant une théorie nouvelle de la démonstration. Je voudrais réduire tout
énoncé mathématique a la présentation concréte d’une formule obtenue rigoureusement et donner
ainsi aux notions et deductions mathématiques une forme irréfutable montrant bien [’ensemble de la
science. Je pense pouvoir atteindre ce but avec ma théorie de la démonstration ; un travail
considérable sera nécessaire pour son accomplissement ». Comprenant des réflexions sur les
différents ordres logiques ou bien sur la démonstration automatique, les développements récents de la
théorie vont de paire avec la théorie de I’informatique.

L’interprétation de I’opposition est peut-étre plus intéressante Pour notre part, nous croyons utile de
faire intervenir dans notre propre discours 1’opposition de I’ordre théorique et de I’ordre pratique pour
distinguer la démonstration des diverses sortes d’argumentations communes. L’argumentation ne
ressemble pas communément & un poéme ou a un psaume, mais elle correspond tout comme eux a un
souci d’efficacité immédiate. Il s’agit de convaincre tout de suite ou de rendre tout de suite sensible a
quelque chose. L’argumentation ordinaire s’appuie sur des habitudes mentales, y compris quand elle
critique des préjugés ou démasque des jugements hatifs. Elle calme ou éveille des doutes concernant
ce que nous devons faire, notre conduite, nos actions. La démonstration en revanche a pour fonction
de faire disparaitre le doute des esprits quand il s’agit de produire des connaissances. Son utilité est
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donc essentiellement théorique. Elle procéde d’un fonctionnement de ’esprit qui n’est ni spontané ni
naturel, faisant jouer uniquement des interrogations sur la forme du raisonnement, évoquant seulement
des principes directeurs, visant non la certitude subjective mais 1’établissement d’une inférence valide
objectivement. Ainsi ’étrange utilit¢ de la démonstration, utilité théorique ou de second ordre, ne se
traduit pas immédiatement dans une attitude. Elle ne reléve pas des croyances ordinaires ; elle ne rend
pas plus sage. Essayons de préciser ce dernier jugement.

L’indémontrable et ce qui n’a pas besoin d’étre démontré

Au début de sa théorie du syllogisme (Premiers Analytiques, I, 1), ARISTOTE affirme que
«démontrer ce n’est pas demander, c’est poser». S’il fallait ne retenir qu’une chose de la
démonstration, ce pourrait étre celle-1a. Mais a condition d’interpréter correctement ce jugement.

Dans le cadre de son systéme épistémologique, restant attentif a singulariser 1’ordre théorique sans
toutefois le rendre autonome contrairement 8 PLATON, ARISTOTE fait jouer une opposition entre
deux sortes de prémisses. Une prémisse démonstrative est « vraie et obtenue au moyen des principes
posés primitivement » tandis qu’une prémisse du discours ordinaire est seulement probable, ressortant
du vraisemblable ou de I’opinion qu’on s’autorise méme si 1’on n'a aucune garantie. Certaines
spéculations, comme celles du poéte tragique sur la nature humaine, peuvent nous apporter plus que
bien des vérités particulieres dégagées au cours d’enquétes minutieuses mais dépourvues d’ambition
intellectuelle. Néanmoins puisque [’opinion n’est jamais totalement assurée, la science ne se
développe pas a I’aide de spéculations, d’analogies, de transfert de résultats d’une discipline a I’autre,
mais seulement grace a des enquétes spécifiques. Indispensable a 1’idée de cohérence logique, la
reconnaissance d’une opposition entre le vrai et le vraisemblable est bien quelque chose d’essentiel a
la vie de tous les jours comme a la science. Viser le vrai, c’est refuser le plausible ou le probable. La
méfiance de la certitude est de mise : « la démonstration, pas plus que le syllogisme, ne s’adresse au
discours interieur de ’dme. On peut, en effet, toujours trouver des objections au discours extérieur,
tandis qu’au discours intérieur on ne le peut pas toujours. » ARISTOTE, Seconds Analytiques, I. 10

ARISTOTE souligne que ni la production de beaucoup de théses plausibles (par la rhétorique) ni la
réfutation de certaines théses séduisantes (par la dialectique) ne sont suffisantes pour engendrer et
soutenir le développement du savoir. Dans la perspective rationaliste qui a marqué I’histoire de la
philosophie, I’ensemble des discours classiques sur la démonstration, cette fin propre a la
démonstration est doublement conditionnée. La validité des raisonnements doit étre assurée. La vérité
des premiéres prémisses également, sans quoi il aurait régression a I’infini.

La validité de certains modes de raisonnements est douteuse. Les sophistes ont par exemple instillé le
doute dans les esprits avec I’argument du sorite. ARISTOTE ne craint pas néanmoins d’affirmer la
validité universelle des syllogismes bien construits. Leur forme méme est une garantie suffisante ; en
effet, celui qui en douterait devrait douter de cette évidence élémentaire qu’est le principe de non-
contradiction®. Or, pour nier ce principe dans un discours quelconque, il faudrait supposer ce principe
sans quoi le discours de réfutation n’aurait lui-méme pas de sens, aucune portée !

La question de la vérité des premicres prémisses est plus délicate. S’il est possible de montrer la
validité de modes de raisonnements il semble bien que le philosophe doive reconnaitre 1’existence de
propositions indémontrables, les principes. « Un principe de démonstration est une proposition
immédiate. Est immédiate une proposition a laquelle aucune autre n'est antérieure » comme le précise
ARISTOTE dans les Seconds Analytiques. Par exemple un principe qui revient trés souvent dans son
ceuvre établit que « si des quantités egales sont soustraites a des quantités égales, les restes sont
égaux ». Puisque la science est démonstrative, la vérité de cette proposition ou d’autres prémisses
aussi fondamentales sort de fait du cadre de la science. Ce n’est pas quelque chose d’acquis par le
raisonnement. Et il ne semble pas d’avantage qu’il s’agisse d’une sorte de savoir inné, n’en déplaise
aux idéalistes qui dotent D’esprit d’une sorte de savoir éternelle, d’une étincelle divine de
compréhension. Niant la nature acquise ou innée des prémisses €lémentaires, il est réduit a en faire des
sortes d’habitudes ou de propositions s’imposant inconditionnellement a nous.

? Voici une fagon de I’exprimer, tirée de Métaphysique, 1005b 19-20, « "I est impossible que le méme
appartienne et n'appartienne pas a quelque chose en méme temps et sous le méme rapport"
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Les analyses de LEIBNIZ dans les Nouveaux Essais sur I'entendement humain sont précieuses pour
préciser en quel sens il existe de I’indémontrable en science. Reposant uniquement sur des principes
logiques, la validité des raisonnements est celle d’inférences complexes réductibles a des inférences
simples. Ces derniéres sont les axiomes dont nous venons d’évoquer l’invention par les
mathématiciens de ’antiquité. Le chapitre VII traite en détail de la question de la nature des axiomes.
On y pergoit un effort constant pour légitimer la vérité des axiomes malgré le défaut de preuves.
L’axiome ne peut étre une hypothése comme une autre, une supposition vaguement confirmée par
I’expérience commune. Il doit étre indubitable pour étre une sorte d’assise sur laquelle faire reposer
I’architecture de la connaissance.

Cette opposition de la rigueur logique et de I’approximation empirique est ce qui n’est pas
démontrable mais que les philosophes se sont crus dans 1’obligation de penser. Depuis 1’antiquité et les
travaux de grands mathématiciens comme Pappus, les philosophes évoquent deux régimes de la
pensée, la pensée analytique et la pensée synthétique. La logique serait analytique si toutes ses
propositions se réduisent finalement a des tautologies, quand 1’expérience serait synthétique, apportant
a D’esprit des connaissances, des éléments de vérification ou bien de réfutation . Nous nous efforcerons
de nous tenir a distance du débat généré par cette opposition, d¢ DESCARTES & POINCARE, en
passant par HUME et KANT, parce que notre but est non de savoir ce que les philosophes ont pensé
des fondements de la démonstration, mais de cerner ce qui pose probléme

Utilisons plutdt les textes philosophiques pour montrer comment se déplacent sans se réformer en
profondeur de vielle erreurs théoriques et comment ceux qui se font une gloire d’étre imperméables
aux arguments d’autorités sont en fait incapables de se séparer de quelques préjugés.

Représentons cote a cote les deux positions, rationalistes et empiristes, défendues par des penseurs
particuliérement méfiants a 1’égard de nos certitudes et idées communes. Voici, dans la colonne de
droite du tableau, la prise de conscience du probléme des fondements par un philosophe de la méme
époque que LEIBNIZ, PASCAL, auteur de réflexions sur ’Esprit de géométrie (1658), et dans la
colonne de gauche la position d’un empiriste contemporain Bertrand RUSSELL, résumée dans son
Portrait de mémoire (1956)

«Je ne puis faire mieux entendre la conduite
qu'on doit garder pour rendre les démonstrations
convaincantes, qu'en expliquant celle que la
géométrie observe.

Mais il faut auparavant que je donne l'idée d'une
méthode encore plus éminente et plus accomplie,
mais ou les hommes ne sauraient jamais arriver:
car ce qui passe la géométrie nous surpasse ; et
néanmoins il est nécessaire d'en dire quelque
chose, quoiqu'il soit impossible de le pratiquer.

Cette véritable méthode, qui formerait les
démonstrations dans la plus haute excellence, s'il
était possible d'v arriver, consisterait en deux
choses principales : l'une, de n'employer aucun
terme dont on n'elit auparavant expliqué
nettement le sens ; l'autre, de n'avancer jamais
aucune proposition qu'on ne démontrdt par des
verités déja connues ; c'est-a-dire, en un mot, a
définir tous les termes et a prouver toutes les
propositions. »

«J'ai voulu la certitude comme la plupart des
gens veulent la foi religieuse. Je pensais que la
certitude pouvait étre trouvée dans les
mathématiques a défaut d’exister ailleurs.

Mais  j'ai  découvert que beaucoup de
démonstrations ~ mathématiques,  que  mes
enseignants m’enjoignaient d’accepter, étaient
pleines d'erreurs et que, si la certitude était en
effet susceptible d'étre découverte dans des
mathématiques, elle le serait dans une discipline
renovée, avec des bases plus solides que celles
qui, jusqu'ici, avaient été jugées assurées.

Mais comme ce travail progressait, s’imposait a
moi la lecon de la fable de [l'éléphant et de la
tortue. Ayant créé un éléephant sur lequel le monde
mathématique pourrait se reposer, je découvrais
cet éléphant chancelant et cherchais alors a créer
une tortue pour empécher l'éléphant de tomber.
Mais la tortue n'était pas plus siire que
l'éléephant ! Ainsi aprés environ vingt ans de
travail trés laborieux, je suis arrivé a la
conclusion qu'il n'y avait rien de plus que je
pourrais faire pour rendre la connaissance
mathématique indubitable. »
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La lecon pascalienne sur la démonstration participe du vieil esprit idéaliste qui reconnait une origine
divine au savoir. Le conditionnel, dans « cette véritable méthode qui formerait les démonstrations... »
fait sens. PASCAL évoque un réve qui est non pas une chimeére mais un idéal : celui de la méthode la
plus glorieuse et la plus aboutie, ce qui reléverait de la « plus haute excellence ». Cet idéal de la raison,
vouloir tout définir et tout démontrer, conduit a une cruelle déception. Le géométre et, a fortiori, le
métaphysicien sont conduits a la prise de conscience que la tache est doublement impossible et a
conclure que la raison est impuissante. Celle-ci échoue autant quand il faut définir le plus courant, ce
qui est le plus simple, que quand il faut démontrer les plus hautes vérités, celles qui intéressent notre
existence au plus haut point. En revanche, le ceeur qui ne définit ni ne démontre rien saisit avec ses
propres raisons ces vérités qui nous sont indispensables car elles nous permettent de vivre et
contribuent méme a forger notre humanité.

Si belle soit cette lecon, elle manque de justification. Ce n’est pas, a vrai dire, I’alliance du scepticisme
(il y a des choses qui résistent et résisteront toujours a la raison) et de I’idéalisme (I’étre doté de raison
est le meilleur des étres, a I’exception de son créateur qui est la Raison universelle d’ou émane notre
raison de créature) qui affaiblit la position de PASCAL, mais son recours a l’intuition, le cceur qui
mieux que la raison permettrait d’agir conformément a la raison et pour de bonnes raisons ! Et nous
retrouvons ce que nous avons appelé “psychologisme” qui est une sorte de quéte de fondement pour
quelque chose qui a vrai dire n’en a pas besoin ! La “chance ” de RUSSELL est peut-étre d’avoir eu de
mauvais professeurs, qui se sont efforcés dans leur classe de faire passer pour des démonstrations
quelques raisonnements qui n’étaient pas totalement assurés® ! Son scepticisme n’était pas de principe,
mais relevait de I’incertitude dans laquelle le mettaient des questions précises. Son réve d’une science
aussi rigoureuse que la logique ne pouvait étre confondu avec un idéal. 11 Iui apparaissait de plus en
plus comme un défi impossible a relever. Dans ces conditions, il était prét a accepter qu’un axiome
pris isolément est indémontrable mais aussi dépourvu de légitimité, coupé de I’évidence. Seul un
ensemble d’axiomes a une raison d’étre, liée a sa fécondité et a rien d’autre ! L’évidence... tortue sur
laquelle se tient I’¢éléphant !

L’universalité a la place de la nécessité ?

Revenons maintenant a I’idée commune de la nécessité comprise comme invincibilit¢é du discours
pouvant assurer la vérit¢ d’un théoréme pour 1’éternité. Cette nécessité est absolue, “divine” avons
nous dit avec les idéalistes. C’est effectivement ce qui semble s’imposer a tous ceux qui ont compris
une démonstration, soit qu’ils en aient suivi I’exposition soit qu’ils I’aient eux-mémes inventée. Dés
lors, il semble & I’opinion que certaines assertions méritent le titre de “démonstration” parce qu’il n’y
a rien de plus convaincant : une fois le raisonnement déployé et la conclusion produite, nous n’avons
plus qu’a nous incliner.

Est-ce de cette maniére qu’il faut aborder la démonstration ? Le risque est de confondre persuasion et
démonstration. Pour 1’éviter ainsi que son cortége d’idées précongues sur le travail scientifique, il
convient de procéder a une critique de 1’idée de nécessité. D’une part, il faut distinguer la nécessité
absolue qui est la propriété de ce qui est, de ce qui existe “ici et maintenant” et la nécessité logique,
qui elle n’est que relative. D’autre part, la nécessité d’un raisonnement quelconque dépend également

> Dans son Traité de la connaissance, Louis ROUGIER (1955) précise que les doutes du jeune
Bertrand portait sur les premicres démonstrations d’Euclide qui sont « presque toutes des pseudo-
demonstrations » parce qu’elles « masquent ['appel a des postulats implicites dissimulés dans des
recours a l’intuition ». ROUGIER développe le cas de la premiére proposition du livre I,
précédemment donné en exemple, dont on rappelle le projet “sur une base donnée, construire un
triangle équilatéral” : « pour résoudre ce probleme, qui est un théoréme d’existence adjoint a la
définition nominale du triangle équilatéral, Euclide, de chacune des extrémités de la base, décrit un
cercle ayant pour rayon la longueur méme de cette base. 1l suit alors, a [’inspection de la figure, que
les deux cercles intersectent. Comme, en vertu du premier postulat des Eléments, deux points
déterminent une droite, on peut joindre ['un des points d’intersection aux extrémités de la droite
donnée, de fagon a obtenir un triangle qui satisfasse aux conditions du probléme. Le vice de cette
démonstration consiste en ce qu’il n’est nullement nécessaire que les deux cercles intersectent. »
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de la validité du mode d’inférence’, validité qui n’est elle-méme pas réductible a I’énoncé de quelques
principes logiques absolus comme le montre 1’existence de paradoxes logiques. Dans les faits, 1’étude
des possibilités du raisonnement a connu une inflexion avec 1’apparition de I’informatique et son
couplage a la théorie de la démonstration dont les résultats les plus marquants sur la complétude des
édifices axiomatiques sont dus a Kurt GODEL. Dans un article de La Recherche, Gregory CHAITIN
(2003) expose clairement la signification de ces travaux :

« Gédel a obtenu en 1931 un résultat qui a l'époque était extraordinairement surprenant. Il a
construit une assertion arithmétique sur le modele du paradoxe du menteur, inventé par les Grecs :
« Ce que je dis dans la présente phrase est un mensonge ». Amusant, ce paradoxe. 1l ne semble pas
préter a conséquence. Le probleme, c’est qu’il est possible de ['importer en mathématiques. Formulée
a laide de mots, [’assertion de Godel dit exactement “La présente assertion, celle qui est contenue
dans cette phrase, est indémontrable”. Si cette proposition est déemontrable, elle est donc fausse. Si
elle n’est pas déemontrable, elle est vraie, ce qui veut dire qu’il y a des propositions vraies et pourtant
non démontrables. C’est ce qu’on appelle l'incomplétude. La démonstration de Gédel est trop
complexe pour étre résumée ici. Disons seulement qu’elle passe par une opération mentale consistant
a numéroter la liste de toutes les assertions et preuves de [’arithmétique formelle. Mais la signification
du théoréme est énorme. 1l prouve qu’il est impossible de rendre compte de |’arithmétique élementaire
en déduisant ses résultats de quelques axiomes de base. On ne peut pas connaitre toute la veérité sur
l’addition, la multiplication, et la suite des nombres entiers. Le théoreme suggere aussi que de
nouveaux axiomes, peut-étre beaucoup de nouveaux axiomes, pourraient étre ajoutés aux axiomes de
base de [’arithmétique.

Pour montrer la portée de ce résultat, CHAITIN poursuit avec deux exemples :

« Il est possible, par exemple, que de vieux problemes non résolus, comme la question de savoir s’il
existe une infinité de nombres premiers jumeaux (impairs séparés par un pair), doivent étre comptés
au nombre des axiomes : en ce cas, il existe une infinité de nombres premiers jumeaux, c’est vrai et
non démontrable. Peut-étre que des conjectures beaucoup plus compliquées, comme [’hypothése de
Riemann, dont la démonstration est mise a prix, devront-elles un jour étre considérées comme des
axiomes. »

Dans un premier temps, relions nécessité logique et universalité. Tout le monde éprouve peut-Etre le
sentiment qu’il n’y a plus qu’a acquiescer la vérité d’un théoréme, définitivement établi : c’est comme
cela qu’il fallait procéder et c’est cela Ce Qu’il Fallait Démontrer ! Certes, devant la démonstration,
I’attention se porte d’abord naturellement sur la conclusion. Celle-ci est reconnue comme nécessaire,
la nécessité étant le critére des propositions qui valent en droit, pour tous les étres raisonnables et pas
seulement pour chacun d’entre nous pris isolément. Il n’en demeure pas moins que certaines
démonstrations peuvent apparaitre obscures pour de multiples raisons. Mais 1’individu qui ressent un
tel malaise n’est précisément pas assuré d’étre devant une démonstration (cf. Frangoise ROSTAND
Sur la clarté des démonstrations mathématiques, 1962). Ainsi il ne faudrait pas distinguer entre
nécessité logique et universalité sous prétexte que des individus ne comprennent pas la démonstration.
Dans un second temps, notre attention peut se déporter vers 1’origine de cette nécessité, logique
comprise comme ce qui s’impose a tous en tout temps. Puisqu’il est impossible de tout démontrer et de
tout définir, les axiomes de base et les termes servant & construire les premieres définitions
apparaissent comme primordiaux. C’est ce point précis qui constitue en quelque sorte la premiere
machoire du piege de la psychologie. Pendant longtemps, il sembla impossible aux mathématiciens
comme aux philosophes de nier le caractére d’évidence de ces axiomes et de ces termes originaires.

* Cette idée si simple en apparence est peut-étre trompeuse. Clarifions I'idée, & 1’aide d’une opposition.
Pour les mathématiciens formalistes, un raisonnement s’appuyant sur le principe du tiers-exclu est
valide pour des procédures infinistes, méme si 1’esprit est incapable de construire I’objet en question ;
en revanche, les intuitionnistes refusent ce principe avec I’idée qu’il n’est pas équivalant de montrer la
simple possibilité¢ d’un objet et de démontrer son existence. Un raisonnement nécessaire pour les uns
est fautif pour les autres, car lesté d’une hypothése invérifiable.
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Mais il semblait possible de nier toute chose, dans un refus généralisé de 1’assentiment, le célebre
doute hyperbolique de DESCARTES?.

Dans son déroulement déductif, la démonstration ne s’appuie sur aucune autorité, par conséquent sur
aucune certitude subjective. Elle serait néanmoins a sa base fondée sur des a priori indubitables, des
vérités universelles qui s’imposeraient a 1’esprit car il n’y a rien de plus simple. On a donc affirmé
qu’il suffit de partir de ce que nul ne peut nier en son for intérieur pour produire des vérités
nécessaires, sur le mode démonstratif. Voici la deuxiéme machoire du piége : les deux suppositions
¢galement si claires, si indubitables, d’une part que I’ensemble des propositions produites ne
pouvaient manquer de consistance, d’autre part que toute proposition vraie devait pouvoir étre
démontrée. Cette double supposition est extrémement imprudente. Que n’a-t-on pas d’abord pensé
qu’il fallait se méfier de ces autres certitudes au méme titre que des certitudes sensibles ou que des
croyances seulement vraisemblables ? A défaut d’une enquéte, qui n’a été entreprise qu’a partir de la
fin du XIX™ siécle, s’est constitué un véritable piége psychologique, un obstacle épistémologique
majeur pour le philosophe.

Preuve est faite qu’il y a une ambiguité concernant “ce que nul ne peut nier en son for intérieur”. Le
plus sage est de faire comme le savant, continuer de s’efforcer soi-méme a la plus grande cohérence
tout en cessant de penser que tout le monde au monde moment a les moyens de percevoir les mémes
choses en son fort intérieur. Comme tous les autres jugements, le dialogue de I’ame avec elle-méme
est une construction, socialement, culturellement déterminée.

Comprendre la nature de ce piege du psychologisme et voir qu’il s’agit en fait d’une illusion sur
I’'universalité des premiers principes de la science est utile pour dépasser nos conceptions naives du
savoir, idéalistes ou empiristes, et — s’il est permis de s’exprimer ainsi — de “rattraper” ainsi la science
contemporaine. La démonstration n’est pas vertueuse, ou forte ou belle, parce qu’elle découle une
chaine de propositions a partir d’idées premicres, d’évidences tirées du sensible ou de sa propre nature,
de son essence rationnelle. Elle n’est qu’efficace. Certes cette efficacité est plus théorique que
pratique. Elle est “psychologique” puisque la démonstration est ce qui comble efficacement notre désir
de croire. En réalité, elle n’est pas plus excellente, absolument, qu’elle n’est contraignante,
pratiquement. Nécessité et contrainte sont deux choses opposées, méme si on peut les confondre. A la
base de la nécessité discursive il n’y a rien qui “sorte du langage” qui vienne éclairer par sa simplicité
(sa vérité transcendante) notre esprit autrement voué a la confusion et a I’errance.

L’avertissement de Charles PEIRCE aux philosophes sur la question de la nature de la preuve doit étre
rappelé (fin de la premiére partie de La Logique de la science, 1878) :

« C’est une idée commune qu’une démonstration doit se poser sur des propositions irréductibles et
absolument indubitables. Ces propositions sont pour une certaine école des principes premiers
universels, pour une autre des sensations premieres. En réalité, une recherche pour avoir ce résultat
complétement satisfaisant appelé démonstration n’a qu’a partir de propositions a [’abri de tout doute
actuel. Si les prémisses n’inspirent bien reellement aucun doute, elles ne sauraient étre plus
satisfaisantes. »

A partir d’une critique du psychologisme, nous voulons encore souligner la fécondit¢ de la
démonstration. L’existence de « démonstrations élégantes » est 1a en effet pour nous rappeler ce fait.
La science d’aujourd’hui traque des structures. Celles-ci sont des démonstrations exposant les
propriétés formelles de multiples structures (les groupes pour parler comme le mathématicien) ou bien
des modeles construits pour comprendre les mécanismes naturels.

« Entretien de Jacques Nimier avec le professeur Claude Berge » tiré de Entretiens avec des
mathématiciens (1989)

> En quéte d’un fondement assuré sur lequel rebatir le savoir, le philosophe affirme exercer lors de sa
méditation un doute englobant toute chose pour voir ce qui peut lui résister et valoir réellement comme
principe. Il s’est expliquer sur ce doute impliquant par exemple de douter qu’il a un corps ou que
2+2=4, en donnant une métaphore celle du panier de pommes. Quand on trouve une pomme pourrie
dans un panier, le plus raisonnable est de le renverser pour trier tous les fruits et n’y remettre que les
fruits sains. Le procédé convient bien pour des pommes. Convient-il pour nos idées ?
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Claude BERGE, décédé le 30 juin 2002, est le pére de la théorie moderne des graphes ; il s'intéressa
¢galement a la théorie des jeux. Il fut un des fondateurs de 1“‘Oulipo” et il aimait beaucoup la sculpture
et en faisait lui-méme.

« =B : ... voir le raccourci, c'est plutot dans le type de démonstration. On peut essayer d'arriver a un
théoreme, a un énoncé, d'une fagon qui ne passe pas par l'enchainement logique des déductions qui
semblait conduire a cet énoncé. C'est quelquefois des chemins tout a fait inattendus qui aboutissent a
une démonstration correcte d'un théoréme, ¢a c'est intéressant.

- N : Trouver un autre chemin ...

- B : Oui, trouver un autre chemin, trouver une sorte de "court-circuit" une fagon de voir qui ne
s'impose pas quand on regarde simplement ['hypothése et la conclusion. Rien de ce chemin ne peut
apparaitre la-dedans, et cependant c'est ce chemin qui y menera. Il s'agit a ce moment-la d'un goiit
que je crois assez universel chez les mathématiciens. Ils aiment bien trouver des démonstrations
élégantes et une démonstration élégante c'est une démonstration a laquelle on ne penserait pas
normalement, comme un probleme d'échec élégant: il faut que le premier coup soit paradoxal ... »

L’idée décisive qu’il faut arriver a saisir est que la démonstration n’est pas seulement le procédé par
lequel une proposition vraie est justifiée, mais la reconnaissance de la fécondité¢ d’un systéme
d’axiomes. En cela, c’est une explication a part entiére. Une démonstration établit clairement ce qui
découle d’axiomes, ce qui doit en découler nécessairement, par un chemin attendu ou inattendu, par
une longue série de déductions faisant progresser pas a pas de I’hypothése a la conclusion ou bien par
une liaison plus « élégante » “court-circuitant” notre intuition. Dans ces conditions, il faut noter que la
démonstration d’une impossibilité théorique est un résultat qui n’établit aucun théoréme a strictement
parler mais qui peut avoir une importance décisive.

L’histoire des sciences nous a 1égué 1’exemple archétypal de la quadrature du cercle. Le probléme
s’énonce simplement : est-il possible de construire a la régle et au compas un carré ayant méme aire
qu’un cercle donné ? Bien des quadratures sont possibles. La plus simple est celle du triangle. Mais la
quadrature du cercle est pire qu’un casse-téte, ¢’est un cas d’impossibilité. Les mathématiciens se sont
convaincus assez rapidement de cette impossibilité, sauf quelques esprits ne pouvant accepter leurs
propres limites et qui, jusqu’aujourd’hui, continuent a chercher le Graal, la solution, le divin “Euréka”
qui leur apportera une gloire éternelle. L’impossibilité de la quadrature se résout en un autre énoncé :
prouver que Pi est un nombre transcendant. Résultat qui dépassait de loin les compétences des
mathémélticiens de I’antiquité, la démonstration de la transcendance de Pi fut réalisée par Lindemann
en 1882°.

Seconde conclusion provisoire

Une petite conclusion provisoire s’impose a nouveau. Avec la créativité du mathématicien,
I’axiomatique cesse d’étre un regroupement arbitraire d’axiomes ! Il nous fallait sans doute rectifier
une idée fausse au sujet de 1’axiomatique, celle du caractere arbitraire (au sens d’immotivé) des
axiomes constituant les systémes d’axiomes du mathématicien.

Pour fixer les idées et néanmoins continuer d’évoquer les mathématiques comme une science vivante,
nous vous conseillons de réfléchir, avec la conférence filmée d’un mathématicien, Gilles DOWEK,
(2004, a la Cité des Sciences et de I’ Industrie) portant sur la démonstration d’un théoréme fameux, le
théoréme des quatre couleurs.

III L’usage de la démonstration en sciences

Dans cette troisiéme partie, nous voudrions réfléchir d’une maniere plus approfondie les procédures
démonstratives. L’emploi méme d’une telle expression, peu usitée, montre qu’on ne s’intéresse pas

% Pour les curieux, voir de Jean-Paul DELAHAYE son ouvrage intitulé Le fascinant nombre pi (1997),
chapitre 9.
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alors aux démonstrations a proprement parler, mais a I’ensemble des discours qui doivent atteindre la
justesse et des raisonnements qui visent I’accroissement de nos connaissances. Dans les Nouveaux
Essais, LEIBNIZ oppose ainsi les « propositions mixtes » et les « vérités éternelles » et rappelle la
“reégle des logiciens”, comme quoi « la conclusion suit la plus faible des prémisses et ne saurit avoir
plus de certitude qu’elles » (IV, chap. XI). Au chapitre II, il donne en exemple de bonnes
démonstrations « hors des mathématiques » le traité De 1’Equilibre d’ARCHIMEDE « ou il entre du
physique ». Puis il mentionne diverses disciplines démonstratives comme la science juridique et la
médecine (chap. VII) , la théologie naturelle (chap. X), la géographie et I’astronomie (chap. XI),
I’histoire (chap. XVI).

Il s’agit toujours de produire des conclusions nécessaires méme si 1’objet vis€¢ n’est lui-méme pas
nécessaire. Dans ces sciences qui font intervenir des prémisses empiriques, la nécessité porte en effet
sur la liaison des idées non sur leur objet. De plus, « ces liaisons sont méme nécessaires quand elles ne
produisent qu’une opinion, lorsqu’aprés une exacte recherche de la prévalence de la probabilité’,
autant qu’on en peut juger, peut étre démontrée, de sorte qu’il y a démonstration alors, non pas de la
verité de la chose, mais du parti que la prudence veut qu’on prenne » (IV, chap. XVII). Les théses
produites dans ces disciplines ne se réduisent pas a la nécessité logique, puisqu’elles visent a
appréhender ce qui est, le réel, non ce qui doit étre, le possible. Au sein des laboratoires, des
propositions scientifiques sont élaborées par ceux qui cherchent a rendre le réel intelligible, en
¢tablissant des rapports constants entre des séries de phénoménes (des lois de la nature) ou des liens de
causalité a partir des effets observés (des mécanismes), bref des relations intelligibles entre les objets
appréhendés (des raisons).

Le fil directeur de cet exposé est le rapport de la démonstration a 1’argumentation. Il nous faut donc
d’emblée souligner un point important. Indispensables a 1’invention de lois et & la découverte de
mécanismes, ces procédures démonstratives relévent des fonctions argumentative et représentative du
langage, non pas des fonctions d’expression ou d’appel. Il s’agit pour un sujet de dire quelque chose
de vrai ou d’utile, mais pas de produire un discours qui exprime des émotions ou mette en scéne des
désirs au risque de mettre un individu en contradiction avec lui-méme ou en opposition a tous les
autres. Néanmoins émotions et désirs peuvent influencer la représentation du monde et peuvent méme
étre couplés a la raison dans ce qu’il convient d’appeler des motivations rationnelles. Certains
sociologues comme Bruno LATOUR n’hésitent pas a rapprocher la recherche de la vérité en sciences
d’une sorte de quéte de crédibilité. Ce dernier terme doit alors étre entendu comme reconnaissance de
la valeur du chercheur par ses pairs mais aussi comme une sorte de reconnaissance institutionnelle en
un sens plus large, conditionnant 1’obtention de crédits financiers nécessaires pour poursuivre les
recherches.

La démonstration et la connaissance rationnelle

Certes — il ne faudrait surtout pas le cacher —, il y a un présupposé a cette maniére d’introduire les
procédures démonstratives. Et celui-ci ne doit pas étre occulté sous peine de trahir notre intention
premiére au moment crucial ou la démonstration semble rejoindre 1’argumentation. Ce présupposé,
c’est celui d’une « voie siire de la science » qui ne soit pas qu’un idéal mais une voie dans laquelle
I’humanité s’est engagée a partir du moment ou elle a tenu le roéle du juge convoquant des témoins,
obligeant a répondre a ses questions de plus en plus précises. Les premiers laboratoires sont ceux de
Galilée, Torricelli ou Stahl, comme le remarque KANT dans la Préface a la seconde édition de la
Critique de la Raison pure (1787) :

« Quand Galilée fit rouler ses sphéres sur un plan incliné avec un degré d’accélération dii a la
pesanteur déterminé selon sa volonté, quand Torricelli fit supporter a l'air un poids qu’il savait lui-
méme d’avance étre égal a celui d'une colonne d'eau a lui connue, ou quand, plus tard, Stahl

7 L’expression de « prévalence de la probabilité » renvoie a Iidée de risque. Par exemple, la
prévalence d’une maladie ¢’est, a un moment donné, la proportion des individus atteints de la maladie
¢tudiée par rapport au nombre totale d'individus (malades et non malades) dans la population étudiée
(définition du site Lexique des termes utilisés dans le domaine des statistiques biomédicales).
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transforma les métaux en chaux et la chaux en métal, en leur 6tant ou en lui restituant quelque chose,
ce fut une révélation lumineuse pour tous les physiciens. lls comprirent que la raison ne voit que ce
qu'elle produit elle-méme d'apres ses propres plans et qu'elle doit prendre les devants avec les
principes qui déterminent ses jugements, suivant des lois immuables, qu'elle doit obliger la nature a
répondre a ses questions et ne pas se laisser conduire pour ainsi dire en laisse par elle ; car
autrement, faites au hasard et sans aucun plan tracé d'avance, nos observations ne se rattacheraient
point a une loi nécessaire, chose que la raison demande et dont elle a besoin.

1l faut donc que la raison se présente a la nature tenant, d'une main, ses principes qui seuls peuvent
donner aux phénomeénes concordant entre eux l'autorité de lois, et de l'autre, l'expérimentation qu'elle
a imaginée d'apres ces principes, pour étre instruite par elle, il est vrai, mais non pas comme un
écolier qui se laisse dire tout ce qu'il plait au maitre, mais, au contraire, comme un juge en fonction
qui force les témoins a répondre aux questions qu'il leur pose. »

Comme le mathématicien, le physicien doit apprendre a bien utiliser sa raison. Il n’est pas mieux guidé
par la Raison que par les faits eux-mémes. Tout savoir participe d’un questionnement.

KANT insiste sur la mobilisation de principes sans lesquels les observations seraient strictement
dépourvues d’intérét. Une distinction s’impose d’abord entre la science et sa méthode. C’est cette
derniére qui peut étre considérée comme assurée. Certains 1’ont cru aussi assurée en un sens absolu,
d’autres ont compris qu’aussi assurée soit-elle il demeure de I’indétermination, le hasard n’étant pas
seulement quelque chose de subjectif (le reflet de notre ignorance) mais bien quelque chose d’objectif
(une sorte de “chaos” dit-on habituellement pour souligner la sensibilit¢ de beaucoup de systemes
physiques a ses conditions initiales). Pour les partisans de 1’indéterminisme, la science elle-méme
n’est rien d’assuré ! Les sciences du vivant étant plus chaotiques encore que les sciences de la maticre.
La médecine par exemple n’est pas aussi performante que nous le voudrions et il reste quantité de
questions irrésolues du seul fait de la complexité des objets étudiés, organismes qui sont susceptibles
de réactions imprévisibles, milieux internes jamais véritablement équilibrés, macromolécules a
I’architecture fragile. Les scientifiques du passé ont commis des erreurs, qu’il a parfois été trés
difficile de rectifier. La plus célébre est sans doute celle de la théorie de la génération spontanée. A
n’en pas douter, ils en commettent encore de nos jours. Mais si la communauté scientifique dans son
ensemble n’arrive pas a cerner la nature de certains ressorts du vivant pourtant essentiels, ceux du
vieillissement ou de la reproduction par exemple, ¢’est pour d’autres raisons. Et les erreurs réfutées
font intégralement partie de la connaissance produite ! Si nous connaissons beaucoup plus de choses
que les générations passées, nous reconnaissons aussi une plus grande ignorance quant aux
mécanismes du vivant !

Qu’est-ce que le progres des méthodes ? Essentiellement deux choses, si I’on retient la lecon classique.
D’abord, une précision grandissante. Pendant des siécles, non sans raison comme nous ’avons vu en
premiere partie, on a fait des mathématiques un modéle de rigueur, allant jusqu’a imposer a tous les
discours scientifiques une pratique de la démonstration similaire a celle mise en jeu par le
mathématicien, les procédures hypothético-déductives. Suivant les disciplines, le langage technique
est une classification (chimie, anatomie, histoire naturelle) ou 1’'usage d’un ensemble de termes non
équivoques, débarrassés des obscurités voire des piéges du langage ordinaire. En physique par
exemple des termes comme “force” ou “inertie” peuvent avoir un usage technique, a condition que
leur signification soit précisée et épurée. 1l faut alors enlever aux termes leurs connotations parasites,
renvoyant a un vécu, mais aussi fixer une unité de mesure ou produire une loi dans laquelle le mot
acquiere une valeur propre. Pour produire autre chose qu’un savoir-faire relativement précis et
efficace, néanmoins “bricolé”, le savant se devait d’adopter un langage technique, aux termes non
équivoques, et un mode de raisonnement déductif, seul capable d’assurer des assertions. Ce n’est pas
faux : les scientifiques ont pour la plupart bien eu conscience d’opérer dans ces deux directions, mais
la voie scientifique est plus que la réunion d’une langue bien faite, « caractéristique universelle »
suivant ’expression de LEIBNIZ, et d’esprits bien faits, dotés de suffisamment d’acuité pour juger
adéquatement de toute chose, « suivre [’ordre des raisons », suivant le précepte de DESCARTES. En
effet la science est une extension du savoir non pas une simple mise en forme. Ses objets sont, la
plupart du temps, problématiques. La conceptualisation de la simultanéit¢ par EINSTEIN dans un
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article sur les photons marque par exemple I’essor de la physique moderne dans une nouvelle voie,
non-newtonienne, celle de la théorie de la relativité restreinte”.

Revenons plus en détail aux procédures utilisées par les scientifiques. C’est leur forme qui va surtout
nous intéresser. L’étude de leur contenu nous meénerait bien loin de notre probléme, qui est celui de la
possibilité d’étendre la démonstration a tous les domaines scientifiques.

Joseph BERTRAND, D'Alembert (1889)

Les études du jeune D’Alembert
« Apres avoir passé -- ¢'est ainsi que lui-méme juge ses études -- sept ou huit ans a apprendre des mots
ou a parler sans rien dire, il commenga ou, pour mieux dire, on crut lui faire commencer 1'étude des
choses : c'était la définition de la philosophie. On désignait alors sous ce nom la logique ou, a trés peu
pres, ce que le maitre de philosophie se proposait d'apprendre a M. Jourdain : bien concevoir, par le
moyen des universaux ; bien juger, par le moyen des catégories, et bien construire un syllogisme, par
le moyen des figures : Barbara, Celarent, Darii, Ferio, Baralipton. On se demandait si la logique est
un art ou une science, si la conclusion est de l'essence du syllogisme.
Quoique la forme préte a la comédie, ne nous persuadons pas qu'une telle étude ne fiit alors qu'une
inutile et ridicule curiosité. Nul ne songe aujourd’hui a invoquer les régles du syllogisme, on ne le
comprendrait pas. Lorsque, il y a deux cents ans, ces régles rigoureuses et irréprochables étaient
connues de tous les honnétes gens, il suffisait, aux yeux des bons juges, pour triompher dans une
discussion, de résoudre in modo et figura les arguments sophistiques de 1'adversaire ; chacun félicitait
le vainqueur sans ignorer pour cela que le vaincu pouvait avoir raison.
Par le respect de ces régles excellentes, ingénieux théorémes dans la science du raisonnement, on
faisait preuve d'éducation classique, a peu prés comme la connaissance de I'escrime ou de 1'équitation
faisait paraitre un ¢éléve des académies vraisemblablement de bonne famille.

L'éducation, a toutes les époques -- on aurait grand tort de s'en plaindre -- a joint aux connaissances
réellement utiles a tous un savoir convenu, sorte de franc-magonnerie entre ceux qui le possédent. A
quoi sert l'orthographe, sinon a démontrer qu'on a été bien ¢élevé ? En Chine, les lettrés ont une langue
a part, cela n'est ni sans intention ni sans avantage.
La physique de Descartes enseignée pendant les années de philosophie convenait moins encore a
l'esprit rigoureux de d'Alembert. Les cartésiens de collége déraisonnaient en termes obscurs sur des
questions mal définies et mal comprises ; d'Alembert ne conserva de ses maitres en physique que le
souvenir de paralogismes qu'il parodiait avec gaieté.
C'est en songeant a son professeur de physique qu'il avait congu I'idée d'une antiphysique dans laquelle
on expliquerait et démontrerait, par des raisonnements non moins plausibles que ceux de I'école, le
contraire précisément de la vérité.
On dirait, par exemple:
“Le baromeétre hausse pour annoncer la pluie”.

Explication.--Lorsqu'il doit pleuvoir, l'air est plus chargé de vapeurs, par conséquent plus pesant,

par conséquent il doit faire hausser le barométre.

Ce qu'il fallait démontrer.
“L'hiver est la saison ou la gréle doit principalement tomber.”

Explication. -- L'atmosphére étant plus froide en hiver, il est évident que c'est surtout dans cette

saison que les gouttes de pluie doivent se congeler jusqu'a se durcir en traversant l'atmosphere.

Ce qu'il fallait démontrer.
Par malheur pour ces explications, les faits y sont absolument opposés. La baisse du barométre
annonce la pluie, et la gréle, en été, tombe plus souvent qu'en hiver. Les raisons sont préférables
cependant a celles qu'on invoquait chaque jour dans I'é¢tude de la physique. La liste peut s'étendre, et
d'Alembert formait le projet d'y introduire tous les phénoménes physiques.

¥ Cet exemple est précieux, qui montre comme au chapitre précédent I’impasse du psychologisme et
de ses croyances ¢lémentaires. Qui donc peut spontanément critiquer 1’évidence suivant laquelle deux
évenements simultanés se produisent sous nos yeux en méme temps ? Voir ’explication de C.
LARCHER dans « La simultanéité en Relativité restreinte ».
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L’idée premiere que nous pouvons illustrer avec d’ALEMBERT et devrons alors expliquer, est que la
mise en ceuvre d’une déduction formelle n’est ni suffisante ni méme nécessaire a la production du
savoir. Les raisonnements valides du physicien par exemple ne supposent pas la production de
syllogismes, ni la démonstration de théorémes applicables n’importe ou et n’importe quand.

Induction, déduction et abduction

Si I’on réfléchit au progres scientifique et a la place qu’y occupe la contingence il semble nécessaire
d’opposer la thése scientifique au théoréme logique ou mathématique plus nettement que ne le fait
LEIBNIZ. Une théese scientifique ne semble pas pouvoir étre démontrée. Quand elle est complexe, elle
n’est pas déduite, comme peut I’étre la conclusion d’une proposition géométrique de théorémes
précédemment établis, de postulats ou bien de lemmes. Quand elle est tres simple et semble se réduire
a la constatation d’un fait, elle n’en est pas pour autant intuitionnée, découverte dans sa vérité par
I’esprit. Il faut donc accorder sans fausse honte que les procédures démonstratives sont toutes
incertaines ou faillibles. Le caractére nécessaire de la liaison de nos idées est une illusion.

Les philosophes et les logiciens ont longtemps distingué deux types de raisonnements, la déduction et
I’induction. Une querelle s’est développée, mettant dos a dos les partisans de la déduction, souvent
idéalistes, qui présentaient cette sorte d’inférence comme étant le seul raisonnement pouvant étre
considéré comme valide, et les partisans de I’induction, appartenant au courant empiriste, qui
soutenaient que seule cette sorte d’inférence est capable de produire du savoir, d’apporter a une
personne une connaissance qu’elle ne possédait pas auparavant. Sur son versant logique, la querelle
oppose ceux qui généralisent en science le modus tollens et ceux qui le refusent.
Dérivée de la déduction, ou modus ponens, le modus tollens débouche sur le raisonnement suivant :

1) si A alors B

2) or on n’observe pas B

3) donc on n’a pas A
L’empiriste s’appuie sur un raisonnement similaire pour affirmer qu’une seule observation ou qu’une
mesure sont suffisantes pour réfuter une thése, quand le rationaliste réplique qu’il n’y a jamais
véritablement d’expérience cruciale réfutant une thése donnée car aucune mesure ou observation ne
contredit une thése isolée mais montre seulement qu’il y a une erreur dans I’ensemble de la théorie a
laquelle on adhére sans qu’on sache oL

Le dépassement de cette opposition de 1’idéalisme, ou du rationalisme, et de ’empirisme a motivé
quantité de philosophes. Au XIX™™ siécle, la révolution mentale produite par la pensée évolutionniste
et le développement de la logique sur des bases originales a contribué a I’inflexion du débat.
POINCARE a proposé une éEpistémologie “conventionnaliste”. La pensée pragmatique, ou
pragmaticiste si I’on retient le terme choisi par I'un de ses premiers promoteurs, Charles PEIRCE, a
permis une reprise critique a la fois plus radicale et plus positive. Une nouvelle terminologie a
accompagné cette rénovation des cadres logiques. PEIRCE a remis au golt du jour I’ancienne
APAGOGE. Le raisonnement scientifique ordinaire, en tant que discours qui se risque dans une sorte
de déduction faillible, est désormais identifié comme une explication incertaine, ou abduction. C’est
ainsi par une abduction que KEPLER établit la forme elliptique de l'orbite de Mars et des autres
planétes du systéme solaire.
D’aprés PEIRCE, la formulation canonique du raisonnement abductif est la suivante :

(1) Le fait étonnant B est observé

(1.1)  Mais si A était vrai, alors B coulerait de source

(1.2)  Ainsi il y aune raison de supposer que A est vrai.
En voici un exemple correspondant a un épisode de la vie de PEIRCE. Celui-ci s’est rendu en Turquie
dans le cadre d’une expédition scientifique chargée d’observer le transit de Vénus : « Un jour, j’ai
débarqué dans un port en Turquie. Sur mon chemin vers la maison ou je venais en visite, je rencontrai
un homme a cheval, entouré de quatre cavaliers portant un dais au-dessus de sa téte. Comme le
gouverneur de la province était le seul personnage qui me vint a [’esprit qui eiit pu faire l’objet de si
grands honneurs, j’'en déduisis que c¢’était lui » (cité par lan Hacking, 2006). Pouvant contribuer a
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éclairer un pan mystérieux du réel et déboucher rapidement sur une action opportune, 1’abduction est
une forme générale du raisonnement. Dans 1’anecdote rapportée par PEIRCE, elle fournit a une
déduction son hypothése (le cavalier est le vizir) et & une induction son objet (les vizirs sont des gens
importants, qui vont & cheval sous un dais, ce qui les protége du soleil et montre leur pouvoir).

Extrait de « La sémiotique de Peirce », Nicole Everaert-Desmedt. On peut décrire en quatre
phases le processus interprétatif de I'abduction (ou démarche hypothético-déductive) :
1. Nous nous trouvons devant un fait surprenant, inexplicable dans le cadre de nos connaissances
antérieures, c'est-a-dire que ce fait surprend nos habitudes ou nos préjugés, dans la vie quotidienne ;
ou qu'il ne peut pas étre pris en considération par une théorie existante, dans la recherche
scientifique.
2. Nous formulons une hypothése susceptible d'expliquer ce fait. Notre raisonnement est ancré dans la
priméité : l'hypothese, qui surgit dans l'esprit, avec une force instinctive, est suggerée par le fait ; il y
a, en effet, une analogie entre le fait et les conséquences résultant de l'application éventuelle de
I'hypothese.
3. Nous appliquons ensuite cette hypothése par déduction : nous en tirons toutes les conséquences
nécessaires. Dans la vie quotidienne, nous adoptons une attitude conforme a l'hypothése. Et dans la
recherche scientifique, il s'agit d'établir avec la plus grande rigueur quels sont les tests qui
permettraient, le cas échéant, de falsifier l'hypothese, c'est-a-dire de prouver sa faussete, son
désaccord avec les faits d'expérience. S'il suffit d'une seule expérience pour infirmer une hypothese, il
en faudrait cependant une série infinie pour la confirmer.
4. Par une sorte d'induction, de généralisation a partir d'un certain nombre de tests positifs, nous
considérons que les résultats vérifient I'hypothese, provisoirement, jusqu'a preuve du contraire.
Prenons un exemple d’abduction dans la conversation courante :
Un phénomene surprenant : quelqu’'un dit : « 1l fait froid ici » ; or la conversation ne portait pas du
tout sur des considérations atmosphériques... 1l faut ajouter que nous sommes dans une piece dont la
fenétre est ouverte et que moi, I'auditeur, je me trouve a proximité de cette fenétre.
2. Une hypothése explicative : je me réfere a une régle qui fait partie d’'un bagage communément
partagé de connaissances a propos des faits pratiques et culturels : il fait moins froid dans une piece
lorsque la fenétre est fermée. Je me suis déja trouvé dans des situations semblables : quand on juge
qu’il fait froid dans une piece, on ferme la fenétre. J établis aussitot un rapport entre ma connaissance
antérieure et le dire actuel du locuteur, d’ou I’hypothese : le locuteur souhaite que je ferme la fenétre.
Une déduction : je tire la conséquence de I’hypothese, sous la forme d’une prédiction, et j adopte une
attitude correspondante : je ferme effectivement la fenétre.
4. Une induction : le locuteur ne fait pas d’objection quand je ferme la fenétre ; au contraire, il me
remercie . ce résultat vérifie mon hypothése.

C’est ce type de raisonnement qui se révele fécond, qui permet [’avancée des connaissances. Avec lui,
I’esprit combine déduction et induction. Le chercheur découvre des mécanismes, simples ou
complexes, isolés ou combinés, qui régissent des pans entiers du réel. Avec les sciences systémiques,
comme la météorologie ou I’écologie, les sociétés humaines se lancent dans la voie d’une
compréhension fine de la nature. Les exemples fournis précédemment (le vizir, la fenétre ouverte) ne
sortent pas du cadre de la vie ordinaire. Mais ils renseignent sur I’essentiel. L’abduction est la
découverte d’une structure ou chaque ¢lément prend sa place mais ou rien n’est vraiment assuré. Une
réflexion sur les enjeux de la connaissance scientifique ne doit pas aujourd’hui faire ’impasse sur le
hasard. D’une part, les théoriciens ont construit une science du hasard, dans les domaines statistiques
et probabilitaires, d’autre part, la connaissance apparait de plus en plus comme un systéme de
conjectures.

Beaucoup de penseurs contemporains ont insisté sur ces différents aspects de la connaissance
scientifique, a I’instar d’Edgar MORIN. Celui-ci nous encourage a poursuivre nos efforts pour nous
confronter a la complexité du réel (1985) :

« Il faut rompre avec l'idée que les procédures analytiques excluent d'autres procédures. Respectons
l'idée qu’il faut diviser, séparer les difficultés, mais acceptons en complément la pensée synthétique. Il
faut introduire cette boucle qui fait que la pensée cesse d'étre linéaire, et y intégrer la pensée
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analytique. Des parties du tout, du tout aux parties : alors, la connaissance est une navette qui
s'enrichit a chaque voyage. La vraie rupture ne se fait pas par rapport a tout ce qu'on nous a appris
pour penser analytiquement, elle se fait avec le dogme qui est derriere. La pensée complexe ne nie pas
les modes simplificateurs de la pensée, elle nie leur réification. L'héritage doit étre intégré, mais aussi
dépassé. »

L’idée de boucle du savoir est sans doute précieuse. Méme s’il forge une axiomatique différente de
celle ’EUCLIDE, le mathématicien et logicien du XIX®™ siécle Gottlob FREGE a pour projet de
prolonger le travail de son lointain prédécesseur avec ce qui était déja sans doute sa regle, faire la liste
des axiomes servant a construire nos connaissances. Les scientifiques s’inscrivent tous, qu’ils le
reconnaissent ou non, dans une tradition. Les physiciens d’aujourd’hui ont encore a apprendre des
physiciens d’hier, méme si ceux-ci n’ont guére de savoir a leur transmettre, ni sur les objets ni sur les
méthodes. Cette reconnaissance de dette peut étre généralisée aux scientifiques du passé dans leur
ensemble. La science des Anciens témoigne en effet de problémes rencontrés et élaborés aussi
finement que possible, avec les moyens heuristiques et les instruments de I’époque. Bien la connaitre
permet de comprendre plusieurs choses essentielles. Elle renseigne sur le fait que la recherche de
fondements absolus a toujours conduit a une impasse, que le bricolage des théories pour les faire
correspondre aux faits connus n’est souvent qu’une manceuvre vaine, aboutissant au développement
d’une sorte de rhétorique coupée du réel, enfin que le dialogue est un élément décisif non seulement de
la vérification du savoir mais également, bien en amont, de la production de théories neuves.

L’esprit relatif a I’ceuvre

Dans le cadre des sciences expérimentales, qui est celui des procédures rationnelles faillibles, il
convient de clarifier quelques idées communes. Le probléme récurrent rencontré par les chercheurs est
celui de trouver le cadre formel dans lequel les données expérimentales trouvent leur expression la
plus juste ou la plus simple.

Avec cet exemple de champ disciplinaire qui donne lieu a interrogations, 1’esprit relatif des sciences
contemporaines se révele Et ¢’est pour nous 1’occasion d’aborder rapidement la question de la
rationalité des sciences humaines, comme la géographie ou 1’économie, qui se confrontent au caractere
chaotique des sociétés historiques . Nous ne détaillerons en revanche aucun exemple, nous contentant
de suggérer que la rationalité scientifique tient toujours a un attachement a 1’idée d’impartialité,
d’abord entre les personnes, ensuite entre nos croyances puisque, comme individus ou comme
chercheurs, nous sommes régulierement victimes d’une double tendance contradictoire. Nous avons
tendance a “prendre nos désirs pour la réalité”, de méme que ’amoureux qui se prend pour un Prince
Charmant, mais également a croire ce que nous craignons le plus, a I’instar du jaloux qui se persuade
de la trahison de sa femme. Or pour étre raisonnables nous ne devrions pas renforcer nos certitudes a
I’égard de ce qui nous enthousiasme ou de ce qui nous effraie et nous fascine.

Les jugements scientifiques, les procédures démonstratives ¢laborées en fonction d’un probléme précis
qui se pose a nous, doivent nous permettre de déjouer notre attente inconsciente des miracles ou bien
des catastrophes !

Une science humaine, 1’histoire par exemple, semble vouée a I’interprétation non a la démonstration.
Interpréter un réve, un texte sacré, un événement, c’est faire preuve de subtilité. L’implication de ses
propres croyances, a commencer par ce qui nous semble relever du domaine de la valeur et non du fait,
doit étre reconnue ; I’illusion serait en effet de postuler une compréhension sans identification a I’autre
ou bien un jugement raisonnable qui ne participerait pas d’une appréciation subjective. L’historien,
comme les autres chercheurs en sciences humaines, cherche a penser ce qui se donne a penser, mais il
n’est alors pas dupe du fait que ce qui se donne effectivement a penser, pour lui, a son époque, n’est
autre que ce qu’il arrive lui-méme a considérer comme étant important.

Méme pour le cas particulier des sciences humaines, la rigueur d’une interprétation ne peut manquer
de différer de la rigueur d’une démonstration. Illustrons la mise en ceuvre de cette derniere. Les
sciences sociales en général incitent a la production d’assertions relevant de la « sociotechnique
fragmentaire » (piecemeal social engineering) suivant 1’expression de Karl POPPER (1988), c’est-a-
dire de jugements du type “on ne peut réaliser ceci sans réaliser cela du méme coup”, et ses variations
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“on ne peut continuer a réaliser ceci sans dépasser a terme telle capacité de charge” ou bien “on ne
peut entreprendre ceci sans obtenir localement tel effet pervers”.

Si ’on y préte attention on voit bien qu’une procédure démonstrative est requise pour justifier la
nécessité de la liaison entre le ceci donné et le cela qui en découle, mais aussi pour découvrir et cerner
la nature méme de la relation. Et c’est toujours de 1’établissement d’une vérité nécessaire, comprise
comme résultat d’un dialogue extérieur qu’il s’agit. Les relations découvertes ne sont pas réductibles a
la négation des évidences subjectives. L’explication scientifique différe de la méditation, elle ne
réalise pas dans une sorte de dialogue intérieur qui ne supposerait guére que de la lucidité ou de la
sincérité de la part des chercheurs.

Ne manquons donc pas de souligner pour finir que la nécessité ainsi dévoilée n’est pas une fatalité.
Les lois économiques pas plus que les régularités sociologiques ou les mécanismes psychologiques ne
sont des normes s’imposant inconditionnellement ! Le but du scientifique, a vrai dire, n’est pas de
justifier ce qui a été observé mais de prévoir ce qui peut advenir. Il lui faut une grande audace
théorique pour se lancer dans de telles anticipations, qui renvoient a des mécanismes complexes et a
des ensembles eux-mémes complexes de mécanismes.

Les débats actuels sur le chdomage sont une bonne illustration. Par exemple, il est relativement facile
de montrer comment la mise en place de telle politique a précarisé telle classe sociale et a contribué a
générer un chomage “structurel”, pour des personnes qui auront le plus grand mal a se réinsérer dans
le monde du travail. Il est beaucoup plus difficile de prédire I’incidence, positive ou négative, de
différentes mesures envisagées dans le domaine de la lutte contre le chomage. Mais, dans les deux cas,
avant ou apres coup, il s’agit toujours de mettre en lumiére 1’existence d’un lien nécessaire entre telle
mesure politique et tel segment de population.

Il s’agit donc de procédures démonstratives, a partir du donné réduit a un ensemble de causes simples
ou bien alors complété par la mesure d’effets plus chaotiques effectivement observés.

Nous revenons, en cette fin de parcours sur 1’opposition de ce qui montre et de ce qui se démontre.
Quand nous sommes pris par 1’émotion devant une photographie, un instant de la vie des ouvriers du
Bihar immortalisé par Sebastido SALGADO nous ne pouvons nous empécher de juger.

Nous ne jugeons pas comme le juge, ni méme comme le sociologue qui peut s’intéresser aux castes en
Inde. Mais nous jugeons néanmoins ce qui peut apparaitre comme essentiel : 1’écart qui existe entre la
pauvreté et la misére.

« L’essai photographique selon Sebastido Salgado », d'aprés Dominique Versavel
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Industrie du charbon, Dhanbad, Etat de Bihar, Inde, 1989 - 60 x 90 cm (Projet La Main de I'homme,
1986-1992, publié en 1993)

« A Dhanbad, les mines de charbon donnent du travail a 400 000 personnes. A la fin de la journée,
une famille quitte la mine a ciel ouvert avec une charrette servant a apporter la nourriture aux
ouvriers. »

© Sebastido Salgado/Amazonas images. BNF, Estampes et photographie, EP-602-Boite fol.

« Les photographies issues de ses longues observations donnent une forme immédiate et concrete a
une information immatérielle, de nature économique. Démontrant ['absurdité destructrice de
[’écosysteme créé et subi par ['"animal humain", elles mettent au jour les macrophénomenes dont
dépendent les communautés. Cette démarche démonstrative est le moteur des suites photographiques
ou ['auteur fait apparaitre un engrenage économique envisage jusque dans ses aberrations et invite a
une prise de conscience : " Nous ne pouvons plus nous permettre de détourner les yeux”, écrit-il dans
Exodes. Voir et apprendre a voir est la premiéere des étapes vers une amélioration du monde. »

L’image nous montre que le mythe de Sisyphe n’est pas une fable. Ce n’est pas qu’un symbole de la
misere humaine, c’est aussi un document. Et il nous reste a penser, pour nous et pour tous les autres,
pour ceux que nous connaissons parce que nous les cotoyons, ceux que nous ne rencontrons jamais, la
possibilit¢ d’'un monde un peu moins injuste. La photographie nous démontre notre propre
responsabilité. Lors de la Journée de la philosophie a I’Unesco de 2004, sur le theme I’Avenir de [’étre
humain, Jacques POULAIN affirme ainsi: « [...] l'expérimentation pragmatique et consensuelle de
[’homme par lui-méme fait découvrir que l'étre humain ne peut atteindre les fins qu'il avait fixées a
I'histoire : qu'il ne peut s'ajuster une fois pour toutes a lui-méme, mais que l'exercice partagé d'un
Jjugement de vérité sur ses actions et ses désirs est la seule instance d'ajustement a l'action qui lui soit
accessible. 1l n'advient que lorsqu'il donne lieu a une vérité aussi objective qu'il affirme qu'elle l'est.
Justice et émancipation sociales s'averent donc conditionnées par une émancipation intellectuelle et
culturelle a l'égard de son appétit de maitrise de lui-méme. »

Toute procédure démonstrative doit se charger d’exposer et de défendre son impartialité, ce qui la rend
en apparence bienveillante, ce qui surtout lui confére sa rationalité propre, sa valeur de guide pour
Iaction.

Conclusion

Constatant la multiplicité des démonstrations et procédures démonstratives, ce cours s’est efforcé
d’étre précis sur des points essentiels, ’axiomatisation d’un systéme de propositions, I’invention de
définitions opératoires, la coordination des opérations mentales au cours du raisonnement. Il renseigne
sans doute insuffisamment sur ’activité du mathématicien ou sur la pluralité des méthodes pouvant
étre utilisées afin de développer nos connaissances, dans une voie déductive ou abductive suivant
qu’on désigne les sciences logiques et mathématiques, formelles, ou les sciences physiques et
biologiques, modélisatrices. Finalement il ne prétend montrer qu’une seule chose, le fait que la
démonstration sous toutes ses formes est indispensable a la production de 1’objectivité.

Quand THOMAS d’Aquin lisait ARISTOTE il était particuliérement attentif a la maniére dont la
raison pouvait se retourner sur sa propre activité, non seulement la justifier mais également en étendre
le champ. Une longue citation de son introduction au commentaire des Seconds Analytiques peut fixer
nos idées : « La raison peut certes contrdler les puissances humaines qui lui sont inférieures, mais
aussi sa propre activité. L'intelligence a en effet la propriété de s'auto-comprendre, et la raison de
réfléchir sur elle-méme. Or s'il a fallu que la raison se penche sur l'activité manuelle pour mettre au
point une fagon de bdtir ou de forger qui permette a I'homme de s'y exercer avec méthode et facilité,
pour le méme motif il faut un art qui, en dirigeant l'activité de la raison, lui permette de réfléchir avec
ordre, aisance et sans erreur. Cet art, c'est la logique ou science rationnelle. “Rationnelle”, elle l'est
parce que, comme tous les arts, elle est conforme a la raison, mais surtout parce que l'acte de la
raison est son sujet spécifique. C'est pourquoi elle se révéle étre l'art des arts en dirigeant l'ccuvre de
la raison, d'ou naissent les autres arts. » Argumentation spéciale, la démonstration nous apparait ainsi
comme relevant de 1’ « art des arts ». Alors que paresse et la lacheté agissent plus fortement qu’hier
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pour empécher ’humanité de réfléchir son action, ne soyons pas moins exigeants que les scolastiques
dans notre quéte d’une discipline de la raison !

Les conditions d’un progres pour toutes les sciences sont une sorte d’épuration du discours doublée de
I’adoption de procédures d’¢limination délibérée d’assertions douteuses.

D’une part, en effet, le scientifique doit combattre le psychologisme, I’intrusion de la psychologie
dans I’édifice qu’il s’efforce de construire. Il ne s’agit pas de refuser a la psychologie le titre de
science, ni son intérét dans son domaine propre, mais de se méfier des croyances qui nous gouvernent,
des soi-disant évidences ou certitudes qui ne semblent pas pouvoir étre remises en question mais qui
ne doivent pas pour autant étre utilisées comme principes. Les principes de la science sont des
définitions ou des régles de déduction qui sont librement choisies. La science se distingue par la
création d’un langage technique remplagant le langage ordinaire, dissipant ses équivoques
grammaticales et rejetant ses symboles chargés d’une multitude confuse de significations.

D’autre part, le scientifique élabore ses théories more geometrico non pas pour satisfaire un besoin de
rigueur voire une manie le transformant en monstre froid, adversaire du moindre sentiment ou de la
plus infime émotion, mais pour étre en mesure d’éliminer les assertions défectueuses, celles qui
donnent I’existence a des chimeéres ou supposent la consistance d’objets qui n’en ont pas. Sans cette
¢limination, qui remplace en quelque sorte pour les idées ce que la sélection naturelle opére pour les
organismes vivants, la connaissance scientifique se figerait et s’enfermerait bien vite dans des
impasses. Exemplaires a cet égard sont les recherches de GODEL quand on cesse d’en faire un
épouvantail !

La preuve de I’incomplétude de I’arithmétique n’est en aucune fagon un coup sévére porté a la
recherche scientifique, par la révélation d’une lacune affectant toute axiomatique. Ce n’est pas
davantage la reprise de 1’idée mythique d’hybris ou celle de péché originaire. Ce n’est pas la
traduction de notre finitude. Certes, un entendement limité ne peut que privilégier les procédures
finitistes et ne peut construire que des axiomatiques limitées. Mais cela ne signifie pas que le ver soit
dans le fruit. Cela ne veut pas dire que la science souffre d’un défaut de rigueur. Au contraire, la
reconnaissance de cette limite, dans une démonstration souligne davantage encore le fossé qui existe
entre une proposition scientifique contrélée et une assertion issue d’une argumentation trés subtile. Le
génie scientifique de GODEL montre la puissance démonstrative de la raison humaine lorsque celle-ci
est alliée a I’imagination, Ainsi, I’adoption de procédures d’élimination délibérée, symbolisée par
I’espéce de tribunal que constitue en permanence I’ensemble de la communauté scientifique, reléve
beaucoup moins de la prudence que de ’audace. Le progrés des mathématiques est exemplaire de la
refonte permanente de 1’idée de vérité. Une seule chose semble néanmoins assurée : I’infléchissement
de cette idée de vérité, si délicate a saisir, dans un sens relativiste, avec une oscillation entre deux
poles, celui de la concorde avec le réel et celui de la simple cohérence formelle.
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