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Introduction

Le conventionalisme auquel Poincaré s’oppose dans les textes qu’il pu-
blie de 1902 a sa mort, en 1912, n’a pas exactement le méme contenu que
celui qui était apparu aux premieres lueurs de la tres rebattue ”Révolution
scientifique”. Le texte dans lequel Copernic présente la forme définitive de son
systéme du monde! est en effet livré avec une étonnante Préface qui est signée
par Osiander?. Ce dernier, dont les intentions ne sont pas trés claires, affirme
sans ambages que rien de ce qui apparait dans le livre de Copernic ne doit
étre considéré en dehors des limites propres aux hypotheses mathématiques.
Sans étre pour autant le fruit de fausses pensées, I'héliocentrisme n’existe,
selon ce texte, qu’en vertu d’une licence mathématique : son mode d’étre
théorique lui 6te par conséquent toute prétention a décrire un ordre réel des
mouvements planétaires. Toute la démarche de Galilée, dans ses écrits cosmo-
logiques, consistera a mettre en cause cette lecture du systéeme copernicien,
en cherchant dans les cieux des preuves observationnelles et sur Terre des
arguments physiques mettant en évidence le mouvement des planetes autour
d’un centre solaire commun. Le conventionalisme astronomique, dont ni Ga-
lilée ni, par la suite, Christiaan Huygens ne veulent étre des partisans, semble
justifié en premiere analyse par I’équivalence des systemes astronomiques :
le principe de relativité a pour conséquence la possibilité d’affirmer en toute
rigueur que la terre ne se meut pas. En ce sens Descartes, dans un passage
célebre des Principia Philosophie, Troisieme partie, pourra se défausser en
toute rigueur de ’hypothese copernicienne.

En mécanique théorique, le probleme de la convention subit un déplacement
puisque I'équivalence des hypotheses n’y a pas la méme fonction qu’en as-
tronomie. Ainsi 1'usage de convention ne porte pas sur la relation d’une
description a un objet, mais sur la légitimité méme d’une application glo-

L De revolutionibus orbium ceelestium, 1543

2Théologien. Son interprétation est aussi celle de Rheticus dans la Narratio prima,
éd. critique, trad. francaise, H. Hugonnard-Roche et P. Vernet, Studia Copernicana XX,
Wroclaw-Warszawa, 1982, p. 238-245
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bale de la géométrie au réel. Galilée semble avoir été I'auteur d’une doc-
trine selon laquelle les objets mathématiques et les objets naturels dont ils
rendent compte se superposent en vertu du présupposé classique selon le-
quel le monde possede une structure objective d’ordre. La these universel-
lement répandue de Koyré consiste montrer que cette superposition de la
géométrie au réel ne peut se faire que sur le fond d’un platonisme qui substi-
tue a I'espace concret des phénomeénes naturels® un espace euclidien vidé de
toute substance matérielle, seul support des lois du mouvement. La science
galiléenne ne serait donc qu'une géométrie et la nature concrete n’y serait
pensée qu’a travers une réduction nécessaire : science théorique, la mécanique
galiléenne est donc suspectée de n’avoir pas été expérimentale. La convention
ou construction intellectuelle des lois y est parfaitement naturelle dans la me-
sure ou la langue géométrique n’est pas autre chose qu'une grammaire des
phénomenes naturels : tous les mots ordonnés que 1’on forge par une saine
expérience de pensée correspondent nécessairement a un possible de la nature
dont I'observation expérimentale ne ferait alors que valider, de facon médiate
et dérivée, la simple actualité. A 'appui de cette lecture du conventiona-
lisme idéaliste de Galilée, telle page de Il Saggiatore ou la mention de I'une
des nombreuses expérimentation fictives dont Galilée affirme étre 'auteur
peuvent etre données.

Cette these ne semble pas correspondre exactement a une double série
de textes galiléens dans lesquels d'une part Galilée consigne les expériences
par lesquelles il vérifie la convergence du possible des lois et des cas concrets
de mouvement. Ce sont les manuscrits de Padoue. D’autre part, a plusieurs
reprises, Galilée s’interroge sur la nature de 'outil géométrique. Il lui assigne
des limites, des conditions d’application qui en montrent assez la nature
formelle et ustensile. Dans ces limites prescrites par la structure méme du
milieu, la géométrie est le langage adéquat. Ni pure convention, ni langue
originaire de l'univers, la géométrie tire de son propre fonds les regles de
sa formation, mais elle sait aussi déterminer des conditions restrictives sur
ses propres opérations a partir de ’acte qui consiste a définir les conditions
imposées par une physique des milieux denses.

Le conventionalisme de Poincaré est situé dans cet entre-deux méthodolo-
gique, qui commande a la science de penser les hypotheses qui sont les siennes
comme autant de conventions, certes, mais dont le degré d’indifférence face
a la structure de l'objet ne saurait étre égal dans tous les champs couverts
par la pensée scientifique. La science classique a élevé le conventionalisme au

3En fait tout phénomene est réduit & son activité mesurable de déplacement et toute
la mécanique est une cinétique.
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rang de dogme dans tous les domaines ou les mathématiques fournissent un
vecteur commode d’axiomatisation.

Descartes, qui est si peu physicien, montre I'affinité du mécanisme et de
I'usage d’hypotheses qui, pour étre librement choisies par 'esprit, n’en sont
pas moins naturelles au sens ou elles correspondent, si elles sont bien choisies,
a un aspect rigoureux du fonctionnement de phénomenes naturels :

Principes de la philosophie, III, art. 203

”Comment on peut paruuenir a la connaissance des figures, grandeurs et
mouuemens des corps insensibles” -

(...)j’ay, premierement, consideré en general toutes les notions claires
& distinctes qui peuuent estre...en nostre entendement touchant les choses
materielles [figures, grandeurs et mouvements, ainsi que les regles de la
Géométrie et des Mechaniques : c’est la Premiere et la Seconde Partie des
Principes] (...). Et par apres, lors que j’ay rencontré de semblables effets dans
les corps que nos sens apercoivent, j’ay pensé qu’ils auoient pu estre ainsi pro-
duits. Puis j'ay creu qu’ils 'auoient infailliblement esté, lorsqu’il m’a semblé
estre impossible de trouuer en toute ’estendué de la nature une autre cause
capable de les produire. A quoy l'exemple de plusieurs corps, composez par
I’artifice des hommes, m’a beaucoup seruy : car je ne reconnois aucune dif-
ference entre les machines que font les artisans & les diuers corps que la
nature seule compose, sinon que les effets des machines ne dépendent que
de 'agencement de certains tuyaux, ou ressorts, ou autres instruments, qui,
devant auoir quelque proportion avec les mains de ceux qui les font, sont
tousjours si grands que leurs figures et mouuemens se peuuent voir, au lieu
que les tuyaux ou ressorts qui causent les effets des corps naturels sont ordi-
nairement trop petits pour estre apperceus de nos sens. Et il est certain que
toutes les regles des Mechaniques appartiennent a la Physique..., en sorte que
toutes les choses qui sont artificielles, sont avec cela naturelles”.

L’hypothese est de 'ordre des notions claires et distinctes, mais telles
qu’elle correspondent exactement, dans le visible, a un processus mécanique
qui ne tombe pas sous le sens. La communauté du mécanisme enrégimente
I’esprit et le corps : les idées adéquates puisées dans la technique ne que des
idées naturelles, parce qu’elles dépendent, tout comme les objets naturels,
des regles de la mécanique.



Premiere partie

Mathématiques (I)
Le nombre et la grandeur



Chapitre 1

Nature du raisonnement
mathématique

L’interrogation suscitée, a la fin du X 1.X°"¢ siecle, par la crise des fon-
dements justifie I’énoncé du faux paradoxe par lequel Poincaré entame sa
réflexion sur le statut des énoncés mathématiques. Cette entrée en matiere
ne saurait étre regardée comme un pur effet de rhétorique de la part de
Poincaré. Le contentieux intellectuel qui 'oppose a Russell, en particulier,
ainsi qu’a l’ensemble des logiciens qui, sur le fondement des travaux de
Frege, veulent logiciser les mathématiques, c¢’est-a-dire les fonder en montrant
qu’elles dérivent d’'une structure axiomatique qui en est comme la grammaire.
Dans une série d’articles de 1905, Poincaré, actif tout a la fois sur le front
de la relativité einsteinienne, du quantum discontinu de Planck et de la crise
logiciste des fondements, attaque le philosophe Louis Couturat dont 1’ou-
vrage, Les mathématiques et la logique, prenaient acte de la réduction des
mathématiques a la logique. L’idéal leibnizien d’une mathématique calcu-
lable, dans laquelle I'intuition n’a plus de part réelle, trouvait la son ex-
pression contemporaine. Contre cette lecture de la nature du raisonnement
mathématique, Poincaré affirme a plusieurs reprise une double these : les pro-
positions mathématiques relevent de jugements a priori mais leur nécessité
interne suppose que l'intuition soit a ’ccuvre. Il n’y a de mathématiques que
dans 'activité de synthese a priori et la vaste réduction des mathématiques
a la logique suppose que tous les jugements mathématiques soient analy-
tiquement contenus dans la logique, calculables a partir de ses expressions
axiomatisées. Or cette conception méconnait ’aspect infiniment ouvert des
théories mathématiques. La référence explicite aux theses de ce qui devait par
la suite se développer en une école "logiciste’ est ainsi présentée en contrepoint
d’une représentation des mathématiques comme définies par la rigueur :
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”Si cette science n’est déductive qu’en apparence, d’ou lui vient
cette parfaite rigueur que personne ne songe a mettre en doute ?
Si, au contraire, toutes les propositions qu’elle énonce peuvent
se tirer les unes des autres par les regles de la logique formelle,
comment la mathématique ne se réduit-elle pas a une immense
tautologie 7 [31]”

Le Congres mathématique de 1900, qui fait pendant a I’Exposition univer-
selle, permet de mieux comprendre le sens exact de de cet enchainement de
propositions : loin d’étre paradoxales, elles s’enchainent. La "rigueur” avancée
par Poincaré est en effet le terme par lequel Hilbert définit les mathématiques
dans sa conférence intitulée ”"Sur les problemes futurs des mathématiques”.
Hilbert est en effet partisan d’une méthode axiomatique par laquelle il as-
signe aux mathématiques un pouvoir potentiellement infini de résolution des
problemes. Ce faisant il rejoint, comme Frege avant lui mais sans intention d’y
réduire le raisonnement mathématique, le projet leibnizien d’un calcul uni-
versel destiné a éliminer I'intuition des procédures de preuve. D’une certaine
facon, I'invention par Leibniz du calcul différentiel puis intégral correspond
a une éviction du génie intuitif qui fait le grand géometre : en systématisant
dans une algebre simple les outils géométriques fondamentaux (tangentes,
triangles semblables, sous-tangentes), il rendait possible un calculemus uni-
versel : le mathématicien pouvait étre médiocre s’il était attentif aux regles
analytiques et aux signes des éléments du calcul.

Or Poincaré oppose a Hilbert 1'idée selon laquelle les mathématiques re-
posent essentiellement sur l'intuition. Cette derniere est le chainon manquant
dans cette la contradiction qui ouvre La science et I’hypothése : rigoureuse et,
si 'on veut, axiomatisée autant qu’il est possible, la science mathématique
ne peut néanmoins se réduire a un simple principe d’identité qui nous fe-
rait parcourir tous les théoremes sans jamais faire acte d’invention. Quoique
réellement déductives (c’est la leur pole rigoureux), les mathématiques ne
sont pas réductibles aux regles de formation logique des énoncés. Bien qu’elles
soient logiques, les mathématiques ne se présentent pas comme une suite de
déductions logiques, construites par simple analyse. L’intuition et la rigueur
déductive constituent les mathématiques comme des systemes formels ou-
verts et incomplets®, ainsi que Godel le montrera dans les années 30. La
conférence de Poincaré au Congres de 1900 a pour titre : "Du role de 'intui-
tion et de la logique en mathématiques”. Cette conférence, publiée au titre
du Chapitre premier de La valeur de la science', a pour pivot conceptuel

IParis : Flammarion, 1970. Edition consultée : Paris : Champs-Flamarion, 1998, notée
VS
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la différence entre logique et intuition, démonstration et invention. Dans un
langage kantien, il s’agit tout simplement de 'opposition entre analyse et
synthese :

"Voyons ce qui est arrivé, par exemple pour l'idée de fonction
continue. Au début, ce n’ était qu’ une image sensible, par exemple,
celle d” un trait continu tracé a la craie sur un tableau noir.
Puis elle s’ est épurée peu a peu, bientot on s’en est servi pour
construire un systeme compliqué d’inégalités, qui reproduisait
pour ainsi dire toutes les lignes de I'image primitive ; quand cette
construction a été terminée, on a décintré, pour ainsi dire, on a
rejeté cette représentation grossiere qui lui avait momentanément
servi d’ appui et qui était désormais inutile; il n’ est plus resté
que la construction elle-méme, irréprochable aux yeux du logi-
cien. Et cependant si I’ image primitive avait totalement disparu
de notre souvenir, comment devinerions-nous par quel caprice
toutes ces inégalités se sont échafaudées de cette facon les unes
sur les autres? (...) Cette vue d’ ensemble est nécessaire a 1’ in-
venteur ; elle est nécessaire également a celui qui veut réellement
comprendre I’ inventeur; la logique peut-elle nous la donner?
Non ; le nom que lui donnent les mathématiciens suffirait pour le
prouver. En mathématiques, la logique s’ appelle analyse et ana-
lyse veut dire division, dissection. elle ne peut donc avoir d” autre
outil que le scalpel et le microscope. Ainsi, la logique et I'intuition
ont chacune leur role nécessaire. Toutes deux sont indispensables.
La logique qui peut seule donner la certitude est l'instrument de

la démonstration : 'intuition est 'instrument de I’ invention”?2.

La mention de la distinction kantienne n’est pas infondée dans la mesure
ou Poincaré ajoute plus loin :

”La plupart d’ entre nous, s’ils voulaient voir de loin par la seule
intuition pure, se sentiraient bientot pris de vertige. Leur faiblesse
a besoin d’un baton plus solide et, malgré les exceptions dont
nous venons de parler, il n” en est pas moins vrai que l'intuition
sensible est en mathématiques I’ instrument le plus ordinaire de
I'invention.”3.

A la représentation traditionnelle de l'opposition entre logicistes et in-
tuitionnistes, dont le fondement est souvent donné sous la forme d’une an-

2VS, p. 37

3Ibidem, op. cit., p. 40
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thropologie non critiquée de I’esprit mathématique?, Poincaré substitue une
construction historique qui place ’analyse logique sous la perspective du fon-
dement et I'intuition sous celle, dynamique et actuelle, de I'invention. L’ana-
lyse est une validation rigoureuse de ce qui est établi par un effort intuitif
potentiellement trompeur. Nous ne pouvons nous assurer de la validité d’une
intuition que lorsque nous la rapportons aux corps des théoréemes connus,
par la démonstration. Or, affirme Poincaré, les mathématiques ne sont pas
déchirées entre ces deux poles, mais elles consistent dans leur étroite imbri-
cation : l'esprit d’analyse et 'esprit d’invention (ou de synthese) sont tout
aussi nécessaires a l’épanouisement des mathématiques telles que nous les
connaissons. Poincaré semble cependant faire de I'intuition sensible 1’élément
par lequel, dépassant le simple moyen technique que I'analyse lui offre, le
mathématicien peut procéder a l'invention. Il releve en effet a plusieurs re-
prises I'impossibilité de purger I'intuition, méme la plus pure, de toute trace
de son origine sensible : elle demeure pensée comme un voir’, une sensa-
tion dont 'analyse revient de droit & la métaphysique ou/et a la psycholo-
gie. Encore faudrait-il savoir si cette faculté thaumaturgique porte sur la
construction des concepts ou seulement sur le chemin, la méthode de leur
résolution. Dans le contexte de la rivalité qui existe entre Poincaré et Hil-
bert, il semble que I'invention concerne plutot, dans I'esprit de Poincaré, le
mode de résolution d’un probléeme pour lequel les concepts sont de 1'ordre
du donné. L’analyse kantienne des mathématiques conduit elle aussi a pri-
vilégier l'intervention de l'intuition. Mais cette derniere est alors renvoyée
a activité fondamentale des mathématiques : la construction de concepts,
alors que chez Poincaré. C’est le sens de la référence qui est faite a Kant dans
la suite de I'aporie qui ouvre La science et [’hypothese :

”Sans doute, on peut remonter aux axiomes qui sont a la source
de tous les raisonnements. Si on juge qu’on ne peut les réduire
au principe de contradiction, si on ne veut pas non plus y voir
des faits expérimentaux qui ne pourraient participer a la nécessité

47 On nait mathématicien, on ne le devient pas, et il semble aussi qu’on nait géometre,
ou qu’on nait analyste”, VS, p. 27

5Cf. VS, p. 29 : ”Chez nos étudiants, nous remarquons les mémes différences ; les uns
aiment mieux traiter leurs problemes ” par I’ analyse ” , les autres ” par la géométrie ” . Les
premiers sont incapables de ” voir dans 1’ espace ” , les autres se lasseraient promptement
des longs calculs et s’ y embrouilleraient”

6” Reconnaitrait-on avec un peu d’attention que cette intuition pure elle-méme ne sau-
rait se passer du secours des sens? C’ est 1a I’ affaire du psychologue et du métaphysicien
et je ne discuterai pas cette question”, VS, p. 39
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mathématique, on a encore la ressource de les classer parmi les ju-
gements synthétiques a priori. Ce n’est pas résoudre la difficulté,
c’est seulement la baptiser” [31]

La solution, au moins provisiore, retenue par Poincaré pour penser le sta-
tut des axiomes, permet d’éviter I'écueil d’une simple opposition d’entende-
ment entre I'analyticité pure de la non contradiction et la synthéticité insou-
tenable de I'expérience nue. Qu’est-ce, au fond, qu’un jugement synthétique
a priori ? Dans la généalogie kantienne des jugements, que Poincaré semble
revendiquer ici tout en s’en méfiant comme d’une simple étiquette, le juge-
ment synthétique ajoute, au moyen du prédicat, une information qui n’est pas
contenue dans la notion du sujet considéré”. Les jugements mathématiques
sont, selon Kant, tous de cette sorte car ils procedent par construction de
concept :

"les propositions mathématiques sont toujours des jugements a
priori, et non empiriques, puisqu’elles comportent la necessité

qu’on ne peut tirer de I'expérience®.”

Poincaré semble retenir de la lecon kantienne l'idée selon laquelle 'acte
qui consiste a énoncer un axiome releve d’une composition de concepts dont
le lien n’est ni analytique ni purement dépendant de ’expérience sensible.
A Torigine du raisonnement mathématique se trouve donc une activité de
création dont la mise en évidence fera apparaitre la vérité du conventiona-
lisme mathématique de Poincaré. Le mathématicien n’est ni enchainé a une
machine déductive dont rien de neuf ne peut sortir, ni dépendant d’une lecon
empirique dans laquelle ne figure aucune necessité.

Nous sommes alors reconduits a la distinction qui doit subsister, dans
les mathématiques, entre logique et géométrie, ou plutot entre esprit d’ana-
lyse et tournure géométrique de l'intuition. Car cette distinction permet de
comprendre toute la fausseté du paradoxe initial. Nous pouvons parvenir a
rapporter tous les théoremes aux énoncés primitifs dont ils tirent leur vérité
- g’ils sont vraiment théoremes. Mais le mouvement inverse, qui conduit le
regard des énoncés primitifs aux propositions complexes des mathématiques,

"Kant écrit : ”Dans tous les jugements ot est pensé le rapport d’un sujet & unprédicat
(...), ce rapport est possible de deux manieres. Ou le prédicat B appartient au sujet A
comme quelque chose qui est contenu dans ce concept (...), ou B est entiérement en dehors
du concept A, quoiqu’il soit, & la vérité, en connexion avec lui.” Critique de la raison pure,
Introduction, IV, Paris : PUF (trad. Tremesaygues et Pacaud), 1968, p.37

8 Critique de la raison pure, Introduction, V : ”Dans toutes les sciences théoriques de
la raison sont contenus, comme principes, des jugements synthétiques a priori.”, op. cit.,
p- 40
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supposent que soit le simple enchainement analytique des propositions fasse
place a une information supplémentaire. Le mathématicien, pour produire des
théoremes nouveaux, doit nécessairement passer par cette intuition qui est si
difficile a définir. Poincaré recense en effet au moins quatre sens pertinents
de l'intuition pour la compréhension de I'invention des mathématiques :

”Cette autre chose, nous n’ avons pour la désigner d’ autre mot
que celui d’ intuition. mais combien d’ idées différentes se cachent
sous ces meémes mots ? Comparons ces quatre axiomes : 1. Deux
quantités égales a une troisieme sont égales entre elles; 2. Si un
théoreme est vrai du nombre 1 et si I’ on démontre qu’ il est vrai
de n plus 1, pourvu qu’ il le soit de n, il sera vrai de tous les
nombres entiers; 3. Si sur une droite le point ¢ est entre a et b
et le point d entre a et ¢, le point d sera entre a et b; 4. Par un

point on ne peut mener qu’ une parallele & une droite”.”

Ces quatre axiomes relevent de I'intuition parce que leurs objets sont mis
en rapport par un effort imaginatif : on passe a la conclusion par la saisie
d’une évidence qui ne doit rien a ’analyse, qui n’est que dissection, découpage
ou destruction de ce qui est actuellement donné dans un objet mathématique.
L’axiome 1 sera jugé, dans le Chapitre Trois, comme relevant d’'un jugement
analytique a priori. L’axiome 2 forme la charpente de notre Chapitre Un,
qui aboutit a la mise en évidence du mode de raisonnement mathématique
par excellence : la récurrence ou raisonnement par induction. L’axiome 3,
comme le montrera le Chapitre Trois, appartient en propre aux axiomes de
la géométrie, qui ne saurait étre congue, comme le fit Kant, sur le méme plan
que l'arithmétique.

"Nous avons donc plusieurs sortes d’ intuitions; d’ abord, 1’ ap-
pel aux sens et a I’ imagination; ensuite, la généralisation par
induction, calquée, pour ainsi dire, sur les procédés des sciences
expérimentales ; nous avons enfin I’ intuition du nombre pur, celle
d’ou est sorti le second des axiomes que j’ énongais tout a 1’ heure
et qui peut engendrer le véritable raisonnement mathématique.
Les deux premieres ne peuvent nous donner la certitude, je 1’ ai
montré plus haut par des exemples ; mais qui doutera sérieusement
de la troisieme, qui doutera de 1’ arithmétique ?10”

L’intuition n’est donc pas une faculté unilatérale : construite dans les
sens, dans le raisonnement inductif ou dans ’appréhension pure du nombre,

9VS, pp. 32-33

0VS, p. 33
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elle doit étre répartie également entre évidence (éventuellement trompeuse)
et certitude apodictique. Son unité, elle la tient de 'imagination. Présente
a toutes les étapes de la formation historique des mathématiques, 'intuition
précede toujours la démonstration, celle par laquelle les mathématiques sont,
dit Poincaré, entrées dans l’ere de la rigueur absolue. Sans intuition, pas
d’invention. Sans logique, point de mathématiques. Poincaré parvient donc
a construire un concept non ambigu de l'intuition, dont le dernier genre,
celui de l'intuition du nombre pur, opere un lien permanent entre les champs
connexes de la logique et de I'invention.

"L’ intuition ne nous donne donc pas la certitude. Voila pourquoi
I’ évolution devait se faire ; voyons maintenant comment elle s’ est
faite. On n’ a pas tardé a s’ apercevoir que la rigueur ne pourrait
pas s’ introduire dans les raisonnements, si on ne la faisait entrer
d’ abord dans les définitions. Longtemps les objets dont s’ oc-
cupent les mathématiciens étaient pour la plupart mal définis; on
croyait les connaitre, parce qu’ on se les représentait avec les sens
ou I’ imagination ; mais on n’ en avait qu’ une image grossiere et
non une idée précise sur laquelle le raisonnement put avoir prise.
C’ est la d” abord que les logiciens ont du porter leurs efforts. Ainsi
pour le nombre incommensurable. I.” idée vague de continuité, que
nous devions a 1’ intuition, s’ est résolue en un systeme compliqué
d’ inégalités portant sur des nombres entiers. Par la, les difficultés
provenant des passages a la limite, ou de la considération des in-
finiment petits, se sont trouvées définitivement éclaircies. Il ne
reste plus aujourd’ hui en analyse que des nombres entiers ou des
systemes finis ou infinis de nombres entiers, reliés entre eux par un
réseau de relations d’ égalité ou d’ inégalité. Les mathématiques,

comme on |’ a dit, se sont arithmétisées!t.”

Les difficultés liées aux rapports de I'intuition a la rigueur sont aussi celles
qui président aux relations de ’expérience a la forme a priori des axiomes.
Poincaré, dans le Premier Chapitre de La Science et I’Hypothese, fait porter
son effort sur la nécessité de lever I'aporie qui existe, au moins en apparence,
entre la stérilité d’une mathématique congue comme un emboitement analy-
tique de syllogismes qui ne font que reproduire, par une suite d’identités, le
A = A, et la nécessité de penser que ”le raisonnement mathématique a par
lui-méme une sorte de vertu créatrice et par conséquent qu’il se distingue du
syllogisme” [32].

VS, p. 31



Chapitre 2

La grandeur mathématique et
I’expérience

L’affirmation liminaire de ce chapitre peut paraitre un brin provocante
puisqu’elle semble nier a la géométrie la possibilité de donner du continu une
définition. Le géometre se sert de I’étendue et de I'espace comme d’un moyen,
éventuellement construit de toutes pieces et séparé de I’espace psychologique,
mais lié a lui par la nécessité de figurer la pensée au moyen d’une craie :

”Le géometre cherche toujours plus ou moins a se représenter les
figures qu’il étudie, mais ses représentations ne sont pour lui que
des instruments ; il fait de la géométrie avec de I’étendue comme
il en fait avec de la craie; aussi doit-on prendre garde d’attacher
trop d’importance a des accidents qui n’en ont souvent pas plus
que la blancheur de la craie. ”[47]

De fait Poincaré tente de mener le regard de son lecteur vers une représentation
authentiquement mathématique du continu, qui consiste a penser en fait des
paquets de quantités discretes que 'on rendra aussi petites que 'on voudra.
Entre cette facon de poser le continu, qui a son origine dans la formalisation
progressive, depuis 1684, du calcul infinitésimal, et la maniere simplement
figurative qui est celle du commun comme celle du géometre, rien de com-
mun :

”Les analystes n’en ont pas moins raison de définir leur continu
comme ils le font, puisque c’est toujours sur celui-la qu’ils rai-
sonnent depuis qu’ils se piquent de rigueur. Mais c’est assez pour
nous avertir que le véritable continu mathématique est tout autre
chose que celui des physiciens et celui des métaphysiciens. ” [48]

Poincaré utilise Dedekind pour montrer que la véritable notion du continu
tient dans la divisibilité a I'infini, ¢’est-a-dire aussi dans la possibilité théorique

12
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de réaliser des encadrements. Comment aurions-nous, ne serait-ce que l'idée
d’un nombre incommensurable puisqu’aucune fraction ne peut en rendre
compte ? Seul un encadrement peut en définir I'existence comme limite de
deux ensembles ouverts. Poincaré est au fait de la notion de coupure, uti-
lisée par Dedekind et qui entre, de facon paradoxale pour qui n’est pas
mathématicien, dans la définition du continu. Dedekind décrit en effet deux
ensembles, C'1 celui des rationnels négatifs et positifs dont le carré est inférieur
a 2, et C2 formé de tous les autres rationnels. Le nombre qui n’existe ni dans
'un ni dans l'autre, et qui se trouve a leur coupure, est v/2. Ainsi il devient
possible de créer tout nombre dans R. Si les deux sous-ensembles forment
R par leur réunion, s’ils ne sont ni vides bi disjoints et si on a la propriété
suivante : tout élément de C'1 est strictement inférieur a tout élément de C2
alors il existe un réel et un seul qui forme leur coupure. Comme le soulignent
A. Dahan et J. Peiffer!, c¢’est historiquement la premiére définition du continu
mathématique.

Poincaré se sert par suite de la ”loi de Fechner” pour montrer que la
sensation ne peut donner aucune idée précise du continu, a tel point que
I’exemple donné, celui de la sensation de traction, présente plutot les aspects
d’une sensation par sauts qualitatifs qui défient les regles de la transitivité.

La création du continu mathématique est distribuée en continu du pre-
mier ordre et continu du second ordre [52-55]. Le premier ordre est un continu
formé par une loi d’addition indéfinie. Le second ordre poéere dans les inter-
valles et se construit donc plutot grace a 1’outil mathématique de la limite.
L’allusion, p. 53, a la contradiction que les logicistes avaient mis en avant
dans la théorie des ensembles parait a Poincaré relever seulement d’un point
de vue empirique. Des lors que le concept de continuité s’applique a la contra-
diction liée au cardinal des ensembles infinis, cette contradiction disparait,
parce qu’un infini ne saurait étre actuel : il est seulement potentiel.

Au moment de la rédaction de son ouvrage, Poincaré n’ap pas encore
entamé la polémique qui I'oppose a Russell>. Le paradoxe de Russell re-
met en cause, au moins en apparence selon Poincaré, une compréhension
"kantienne” des mathématiques, c¢’est-a-dire celle qui rend le mathématicien
auteur de théoremes non analytiquement inscrits dans 1’alma mater de la
logique. On sait que Poincaré affirme avoir tranché le débat en faisant valoir
le mauvais usage de la définition qui regne chez Russell : inclure le défini
dans la définition, comme dans le cas du paradoxe de Russell, ¢’est ne rien
définir, c¢’est donner une définition non-prédicative puisque soit défini, soit

L Une histoire des mathématiques. Routes et dédales. Paris : Seuil, 1986, p. 206

2Les Principles of Mathematics ne paraissent qu’en 1903
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un ensemble actuel le contenant intervient dans la définition. Le paradoxe de
Russell® est donc tout simplement un abus de langage.

Le cantorisme, dont I'erreur aura été, au fond, d’avoir introduit des entités
indéfinissables sur fond de croyance en un concept d’infini actuel. Hilbert, qui
suivait un programme logiciste dans lequel la logique n’asservissait pas les
mathématiques mais leur était consubstantielle, devait nécessairement avoir
recours a l'induction complete telle qu’elle est exposée au Chapitre Un.

C’est donc encore une fois par une faculté de 'esprit que se dévoile la na-
ture des opérations mathématiques, cette faculté, qui préside a la construc-
tion d'un continu rigoureux, est celle de la création de symboles :

"En résumé, l'esprit a la faculté de créer des symboles, et c’est
ainsi qu’il a construit le continu mathématique, qui n’est qu’'un
systeme particulier de symboles. Sa puissance n’est limitée que
par la nécessité d’éviter toute contradiction; mais 'esprit n’en
use que si I'expérience lui en fournit une raison.

Dans le cas qui nous occupe, cette raison était la notion du
continu physique, tirée des données brutes des sens. Mais cette
notion conduit a une série de contradictions dont il faut s’af-
franchir successivement. C’est ainsi que nous sommes contraints
a imaginer un systeme de symboles de plus en plus compliqué.
Celui auquel nous nous arréterons est non seulement exempt de
contradiction interne, il en était déja ainsi a toutes les étapes que
nous avons franchies, mais il n’est pas non plus en contradiction
avec diverses propositions dites intuitives et qui sont tirées de
notions empiriques plus ou moins élaborées. ” [55]

C’est a partir de cette activité symbolique que Poincaré affirme la possibi-
lité méme des mathématiques. Le passage qui suit cette mise en forme rapide
du continu mathématique parvient a séparer deux terrains fort distincts des
mathématiques issues de la création du continu. En effet Poincaré aborde
la question de la mesure en insistant une fois de plus sur son caractere de
convention. Une fois que I’échelle ou l'intervalle élémentaire est fixé, il suffit
d’appliquer a cette libre convention les regles du groupe commutatif a I'image
de ce qui avait déja été mis en évidence dans 'arithmétique élémentaire.

Cette remarque rapide sur la théorie de la mesure est immédiatement
suivie par un approfondissement des possibilités offertes au mathématicien

3Soit A I'ensemble de tous les ensembles qui ne sont pas éléments d’eux-mémes. A
s’appartient-il 7 S’il s’appartient a lui-méme, alors il ne doit pas s’appartenir a lui-méme.
Et §’il ne s’appartient pas a lui-méme, alors il doit appartenir a I’ensemble des éléments
qui ne s’appartiennent pas eux-meémes.
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lorsqu’il manipule le continu : le premier et le second ordre n’épuisent en rien
les possibles. Ces passages sont destinés a préparer I’envoi final du chapitre,
dans lequel, apres avoir montré 1’établissement du continu physique a plu-
sieurs dimensions au moyen de la coupure empruntée a Dedekind, Poincaré
montre clairement que 'opération de mesure n’est nullement indispensable
aux mathématiques.

"1l n’est pas toujours nécessaire que ces grandeurs soient mesu-
rables et il y a par exemple une branche de la géométrie ou on
fait abstraction de la mesure de ces grandeurs, ou on se préoccupe
seulement de savoir par exemple si sur une courbe ABC, le point
B est entre les points A et C et non de savoir si 'arc AB est égal
a ’arc BC ou 8’1l est deux fois plus grand. C’est ce qu’on appelle
I’ Analysis Situs.

C’est tout un corps de doctrine qui a attiré 'attention des plus
grands géometres et ou l'on voit sortir les uns des autres une
série de théoremes remarquables. Ce qui distingue ces théoremes
de ceux de la géométrie ordinaire, c’est qu’ils sont purement qua-
litatifs et qu’ils resteraient vrais si les figures étaient copiées par
un dessinateur malhabile qui en altérerait grossierement les pro-
portions et remplacerait les droites par un trait plus ou moins
courbe.

C’est quand on a voulu introduire la mesure dans le continu que
nous venons de définir que ce continu est devenu l'espace et que
la géométrie est née. ”[60]

Poincaré est I'un des protagonistes de la topologie moderne, cette branche
des mathématiques dont ’objet principal est précisément le continu considéré
sans aucun égard a la convention de mesure qui intéresse la géométrie ”ordi-
naire”



Deuxieme partie

Mathématiques (II)
L’espace

16



Chapitre 3

Les géométries non euclidiennes

C’est tres logiquement que Poincaré aborde la question de 'espace en
mettant en avant les nouvelles géométries. ; Celle, sphérique, de Riemann,
ou celle de Lobatchevsky sont examinées succinctement dans le but avoué
de poser a nouveau la question de la nature des propositions géométriques.
Ainsi leur valeur de jugements synthétiques a priori est-elle questionnée en
rapport avec le raisonnement par récurrence qui occupait le Chapitre Un.

”L’expérience nous apprend sans doute que la somme des angles
d’un triangle est égale a deux droits; mais c’est parce que nous
n’opérons que sur des triangles trop petits; la différence, d’apres
Lobatchevsky, est proportionnelle a la surface du triangle : ne
pourra-t-elle devenir sensible quand nous opérerons sur des tri-
angles plus grands ou quand nos mesures deviendront plus précises ?
La géométrie euclidienne ne serait ainsi qu’'une géométrie provi-
soire.

Pour discuter cette opinion, nous devons d’abord nous demander
quelle est la nature des axiomes géométriques.”

Sont-ce des jugements synthétiques a priori, comme disait Kant ?

La référence a Kant, directe cette fois, est la seule mention du philosophe
dans tout I'ouvrage. Nous devons donc maintenir tout a la fois que Poin-
caré prend chez Kant une certaine détermination du synthétique a priori,
mais qu’il ne le fait pas en historien des concepts. Le sens du syntagme
”jugement synthétique a priori” qui convient le mieux a l'usage que Poin-
caré en fait serait : jugement universellement nécessaire, étant entendu que
I’élément synthétique est destiné a répondre aux accusations de stérilité ana-
lytique des mathématiques, et que 1’élément a priori désigne moins 1’acti-
vité pure de 'esthétique transcendantale qu’une simple opposition a ’origine
expérimentale des concepts mathématiques. L’argument de la réfutation s’ap-
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puie sur le caractere de clarté qui devrait s’attacher a des jugements a priori.
Poincaré affirme, de facon assez surprenante :

"1ls s’imposeraient alors a nous avec une telle force, que nous ne
pourrions concevoir la proposition contraire, ni batir sur elle un
édifice théorique. Il n’y aurait pas de géométrie non euclidienne
7 [74]

Pour logique qu’elle soit, ’architecture des Elements d’Euclide est permé-
able a la substitution d’hypotheses. Le postulat incriminé dans la produc-
tion de géométries dissidentes est une hypotheése plus qu'un axiome et on
peut batir analytiquement a partir de sa négation un ensemble cohérent. La
géométrie n’est donc pas universelle car son commencement est toujours le
fait d’axiomes qui sont des définitions déguisées [76]. En tant que définitions,
les axiomes de la géométrie sont institués, ils sont donc le produit de conven-
tions. Selon Poincaré, la définition ne differe de 'axiome que parce que I'une
peut démontrer sa consistance dans un systeme de postulats, alors que l'autre
ne demande qu’a étre posé et admis.

Une notation décisive est celle qui renvoie au théoreme de Lie. Ce dernier
montre que le nombre de géométries garantissant le mouvement dune figure
ou d’un solide possede une limite supérieure lorsque le nombre de dimensions
est égal a 3. Il n'y a donc pas une infinité de géométries dans l'espace qui
permettent de traiter, a la fagon de 'euclidienne, les phénomenes de mouve-
ment.

Poincaré renverse alors ’axe d’analyse en demandant, avec une feinte
conviction, si I'on peut réduire la géométrie a une science qui puise ses
axiomes dans les sciences expérimentales. Le chapitre suivant répondra plus
amplement a cette question, mais Poincaré s’attache dans I'immédiat a rendre
compte de notre représentation la plus commune de 'activité géométrique,
celle qui apparait dans I’histoire des sciences. Il est en effet courant de
considérer que l'objet de la géométrie, ce sont les solides et leurs propriétés
dimensionnelles. De la méme fagon, une tradition mathématique qui culmine
chez Descartes et Desargues fait de la géométrie projective une science qui
s’est constituée a partir d’une observation des propriétés de la lumiere :

”Les propriétés de la lumiere et sa propagation rectiligne ont été
aussi ’occasion d’ou sont sorties quelques-unes des propositions
de la géométrie, et en particulier celles de la géométrie projec-
tive, de sorte qu’a ce point de vue on serait tenté de dire que
la géométrie métrique est 1’étude des solides et que la géométrie
projective est celle de la lumiere.” [75]

Mais Poincaré rejette cet enracinement de la géométrie dans I'observation
de la chose car, dit-il :
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”Si la géométrie était une science expérimentale, elle ne serait pas
une science exacte elle serait soumise a une continuelle révision.
Que dis-je ? elle serait des aujourd’hui convaincue d’erreur puisque
nous savons qu’il n’existe pas de solide rigoureusement invariable.” [75]

Or en opposant ainsi le devenir erratique des protocoles et hypotheses
expérimentaux a l'exactitude du théoreme, Poincaré répond-il vraiment a
I’objection qu’il vient de former 7 La géométrie emprunte ses objets a ’expérience
sensible du solide ou a la trajectoire du rayon lumineux, cela est indéniable.
Nul ne contestera non plus la relative indépendance de la géométrie face aux
modeles de comportements physique qu’elle a historiquement puisés dans la
nature, par observation et mesure. Galilée, dans la Quatrieme Journée des
Discorsi, montre les limites de 'outil géométrique dans la compréhension des
phénomenes mécaniques, nécessairement circonscrits a un horizon et sou-
mis a une donnée qui ne permet que d’approcher les conditions idéales de
géométrisation : la pesanteur des corps et l'impossibilité physique du mou-
vement inertiel. Poincaré affirme que I'expérience n’est donc que le guide qui
opere, au sein de tous les axiomes, la fonction de crible :

" Les axtomes géométriques ne sont donc ni des jugements esthétiques
a priori ni des faits expérimentau.

Ce sont des conventions ; notre choix, parmi toutes les conventions
possibles, est guidé par des faits expérimentaux ; mais il reste libre

et n’est limité que par la nécessité d’éviter toute contradiction.
C’est ainsi que les postulats peuvent rester rigoureusement vrai
quand méme les lois expérimentales qui ont déterminé leur adop-
tion ne sont qu’approximatives.”[75]

Est-ce suffisant pour exclure radicalement toute définition de la géométrie
comme simple partie de la mécanique? On pourrait parfaitement concéder
a Poincaré sa définition du raisonnement géométrique comme construction de
groupes continus de déplacements qui pavent un espace a 1’origine indéterminé,
et qui comprendrait I'espace euclidien en son sein au titre d’un simple cas,
commode dans la plus grande partie de la cinématique, voire de 1’électroma-
gnétisme. Mais il semble que la nature des axiomes mémes de la géométrie
n’est pas véritablement tranchée. Ayant refusé aux principes de la géométrie
le statut de vérité universelle, Poincaré ne parvient pas vraiment a fonder
leur caractere purement rationnel ou conventionnel. En effet, on le voit, une
pensée qui serait proprement conventionaliste ne verrait aucune utilité dans
le tri sélectif des axiomes, pas plus qu’elle ne limiterait le sens de la géométrie
a celles qui sont pensées sous le théoreme de Lie.

Quoiqu’il rejette la "vérité” ontologique supposée de la géométrie eucli-
dienne, Poincaré na parvient pas a isoler completement la géométrie d’'un fon-
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dement physique. Il parvient cependant au moment décisif ou il est capable
de subvertir la tradition qui fait de la géométrie euclidienne le langage méme
de la nature. A bien y regarder, I'affirmation de I’absurdité de toute valeur de
vérité accordée a la géométrie euclidienne renverse trois siecles de pratiques
galiléennes : I'univers n’est pas écrit dans une seule langue mathématique qui
lui renvoie 1'ordre projeté de sa propre architecture rationnelle. Tout instru-
ment est bon des lors qu’il a été défini, qu’il s’accomplit selon les regles du
raisonnement mathématique et des lors, enfin, qu’il se trouve accommodé a
un usage déterminé.



Chapitre 4
L’espace et la géométrie

La géométrie ne saurait étre congue comme un corps fondé sur des prin-
cipes ayant valeur de jugements synthétiques a priori. La raison en est simple
et constitue le cceur de ce Chapitre : il n’y a pas une seule géométrie, mais
une infinité de facons de poser des relations dans un espace que 'on définit
par commodité. Ainsi les axiomes de la géométrie n’expriment pas d’autre
nécessité que celle de la commodité ou de 'usage. Tout comme I'arithmétique
est révélée par le raisonnement inductif, la géométrie est le fruit de la notion
de groupe continu. Poincaré a travaillé a la caractérisation du groupe eucli-
dien dans son ouvrage intitulé Sur les hypotheses fondamentales en géométrie.
C’est en géométrie que le choix des axiomes se montre sous son véritable vi-
sage : ils sont des hypotheses qui ne sont ni des jugements expérimentaux, ni
des jugements analytiques, ni des jugements synthétiques a priori.De sa tra-
ditionnelle proximité avec I'espace de la perception psychologique, 1'espace
euclidien a longtemps été considéré comme 'espace "vrai”, celui qui permet
a Kant d’identifier I’espace a un concept pur et a priori constitutif de la facon
dont I’entendement fait entrer le divers dans la forme de la phénoménalité. Ce
privilege, et le statut apodictique accordé a la géométrie dans toute I’histoire
de la science occidentale, ne tient plus lorsque, a partir du détournement de
I'un des postulats d’Euclide, il devint possible et pensable d’édifier d’autres
groupes que celui de la géométrie d’Euclide.

Alors que le raisonnement inductif conduisait le regard vers une quasi
faculté de l'esprit, enracinée dans la désignation d’'un objet mathématique
réellement nécessaire et a priori, la géométrie indique plutét la voie dans
laquelle le conventionalisme va s’engouffrer.

Newton avait une telle confiance dans 1'unicité de la géométrie, qu’il la
faisait dépendre directement de la science des mouvements, c¢’est-a-dire aussi
d’une généralisation menée a partir de I'observation des phénomenes eux-
memes.
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La distinction leibnizienne entre le simple niveau des apparences phéno-
ménales, regne de la géométrie, et celui des substances ou la dynamique se
comportait comme science des expressions réelles des formes substantielles,
accréditait la constitution d’un espace fantomatique, réduit a ’expression
d’un simple rapport entre les corps, et adéquatement renvoyé a son statut
d’idéalité. Chez Leibniz, comme chez Newton, la géométrie est aussi unique
que le cadre dans lequel les phénomenes sont jetés : le monde lui-méme, tel
que nos sens le percoivent, est I’origine radicale, soit empirique, soit idéaliste,
d’une concept unique d’espace correspondant a un genre unique de géométrie.

Kant, dans la période critique, radicalise ’approche leibnizienne de 1’es-
pace puisque cette idéalité devient un concept pur et a priori dont dépend

Ainsi se trouve définie, grace a cette réciprocité, une classe parti-

culiere de phénomenes que nous appelons déplacements. Ce sont

les lois de ces phénomenes qui font 1’'objet de la géométrie.

LOI D’HOMOGENEITE. — La premiere de ces lois est celle de

I’homogénéité.

Supposons que, par un changement externe «, nous passions de

I’ensemble d’impressions A a ’ensemble B, puis que ce change-

ment « soit corrigé par un mouvement corrélatif volontaire (3, et

de fagon que nous soyons ramenés a ’ensemble A.

Supposons maintenant qu’un autre changement externe o’ nous

fasse de nouveau passer de ’ensemble A a ’ensemble B.

L’expérience nous apprend alors que ce changement o est, comme

«, susceptible d’étre corrigé par un mouvement corrélatif volon-

taire 3" et que ce mouvement (3’ correspond aux mémes sensations

musculaires que le mouvement § qui corrigeait a.

C’est ce fait que l'on énonce d’ordinaire on disant que l’espace

est homogene et isotrope.

On peut dire aussi qu'un mouvement qui s’est produit une fois

peut se répéter une seconde fois, une troisieme fois, et ainsi de

suite, sans que ses propriétés varient.

Dans le chapitre premier, ou nous avons étudié la nature du

raisonnement mathématique, nous avons vu lI'importance qu’on

doit attribuer a la possibilité de répéter indéfiniment une méme

opération.

C’est de cette répétition que le raisonnement mathématique tire

sa vertu; c’est donc grace a la loi d’homogénéité qu’il a prise sur

les faits géométriques.” [88-89]

Cette "loi” d’homogénéité réinstaure dans la géométrie ce que les prin-

cipes ou axiomes avaient, dans un premier temps, mis au second plan. Car
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I’'espace dynamiquement onstruit par un groupe de déplacement, qui trouve
donc dans I'expérience primitive du mouvement le fondement de son apparte-
nance générale au raisonnement mathématique. Tout comme dans le raison-
nement inductif en arithmétique, la géométrie consiste dans cette puissance
de "répétiton” indéfinie du méme par laquelle, a sont tour, elle construit le
groupe continu de déplacement ou Poincaré reconnait la commune mesure
des géométries euclidiennes et non euclidiennes. Car il semble que Poincaré
n’a pas d’égard pour les géométries simplement analytiques développées par
Riemann et par Hilbert. Seules comptent celles dans lesquelles le mouvement
continu peut étre représenté directement.
[En cours d’achevement]



Chapitre 5
L’expérience et la géométrie

Cet ultime chapitre de la partie proprement mathématique de I'ouvrage
insiste sur une partie de la réflexion déja engagée autour de la géométrie.
Il s’agit de la relation entre les principes de la géométrie et I'expérience.
Il s’agit d'une partie seulement car, rappelons-le, I’élément principal de la
these de Poincaré consistait dans le renoncement au caractere a priori des
axiomes géométriques. La multiplication des géométries non-euclidiennes a
eu pour conséquence brutale le renoncement a 1’étroite alliance entre ’espace
euclidien et le monde donné dans la perception. La révolution scientifique
opérée par Galilée, si elle a bien eu lieu, supposait entre le monde et cette
géométrie un rapport de convenance qui a littéralement fagonné la physique
mathématique classique. Par rapport aux époques antérieurs, le siecle de Ga-
lilée, de Descartes et de Newton se distingue tres nettement en ce qu’il affirme
I’existence d’'une structure objective, unique et géométrique dans laquelle les
phénomenes peuvent étre pensés selon des déterminations métriques (de me-
tron, la mesure) qui se trouvent aussi étre celles de 'espace o ils se meuvent.

L’expérience ne se rapporte pas a des principes géométriques mais a
leur inscription dans la sensibilité, c’est-a-dire dans la perception grossiere
d’une matiere sur laquelle une figure s’inscrit. Tout le Chapitre V est donc
déterminé par la volonté de récuser toute tentative de penser la géométrie
sur le mode des sciences expérimentales susceptibles d’essais, d’erreurs et
de réfutation. Il s’agit en fait d’'un développement en regle des indications
contenues dans le Chapitre Trois.

Dans un premier moment, Poincaré s’attache a la I'idée d’une expérience
cruciale qui permettrait de départager et de juger les géométries. La question
de la parallaxe ne peut donc servir de point de partage entre les géométries
a courbure nulle, positive ou négative. La géométrie riemanienne en effet, la
plus générale et qui comprend celles d’Euclide et de Lobatchevsky comme
des cas particuliers paramétrables, pose tres clairement 1'idée selon laquelle
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I’espace n’est qu'un cas particulier des grandeurs de dimensions multiples. Il
est a trois dimensions et, dans le cas euclidien, n’est qu’'un contenant sans
interaction avec son contenu. Riemann, dans son ouvrage Sur les hypotheéses
qui servent de fondement a la géométrie, publié en 1867, offre une géométrie
qui pourrait éventuellement accepter l'inter-relation des corps et de 1’espace
physique qui les contient. Nous disposons donc, en fait, de deux corps de
propositions dont I'un a servi pendant plusoeurs siecles une représentation
physique de ’espace a courbure nulle, et dont I’autre n’a pas encore, en 1902,
d’usage déterminé en physique.

Aussi le jugement rassurant de Poincaré envers la géométrie euclidienne ne
manque-t-il pas de piquant, puisque la physique qui va demander sa géométrie
a Riemann vont paraitre peu apres l'ouvrage de Poincaré : il s’agit de I'ar-
ticle d’Einstein de 1905 sur ”L’électrodynamique des corps en mouvement”,
d’une part, puis les développements radicaux que cette théorie de la relativité
restreinte va avoir dans le cadre de la relativité générale.

”La géométrie euclidienne n’a donc rien a craindre d’expériences
nouvelles.” [96]

L’espace euclidien a, contrairement a ce que pense Poincaré, beaucoup
de soucis a se faire puisque la métrique de 'espace est, dans la relativité
générale, directement dépendante de la répartition des masses dans 1'univers.
L’espace physique de la relativité, continu a quatre dimensions, est décrit
par un tenseur métrique et sa figure la plus intuitive, ¢’est un ensemble de
surfaces courbes ou la trajectoire de la lumiere, ainsi que celle de tout corps
se fait selon les géodésiques que les masses célestes créent dans le tissu de
I’espace-temps.

Plus cocasse encore est le fait qu’il existe une observation cruciale qui a
assis la théorie de la relativité : on a pu observer le fait que la lumiere ne
se déplace pas universellement en ligne droite lors d’une éclipse du soleil en
1915.

Pour autant, indépendemment de l'effet saisissant du contexte qui semble
donner tort aux idées fort classiques de Poincaré, le succes de la Relativité
vaut-il pour une condamnation du principe de lecture épistémologique se-
lon lequel toute géométrie est indépendante des heurts et malheurs de la
physique qui en fait usage? La géométrie de Riemann existait a 1’état de
construction théorique bien avant de se voir investie du pouvoir de décrire
I'univers relativiste. Poincaré lui-méme, dans une conférence donnée sur ’ave-
nir de la science physique, prend en compte les modifications engendrées par
la mécanique nouvelle :

"Peut-etre aussi devrons-nous construire toute une mécanique
nouvelle que nous ne faisons qu’ entrevoir, ou, l'inertie croissant
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avec la vitesse, la vitesse de la lumiere deviendrait une limite in-
franchissable. La mécanique vulgaire, plus simple, resterait une
premiere approximation puisqu’ elle serait vraie pour les vitesses
qui ne seraient pas tres grandes, de sorte qu’ on retrouverait en-
core I” ancienne dynamique sous la nouvelle. Nous n’” aurions pas a
regretter d” avoir cru aux principes, et méme, comme les vitesses
trop grandes pour les anciennes formules ne seraient jamais qu’
exceptionnelles, le plus str dans la pratique serait encore de faire

comme si on continuait & y croire!.”

La structure épistémologique élaborée dans La Science et [’Hypothése de-
meure donc valable, méme lorsque la physique a changé radicalement 1'usage
qu’elle fait des géométries disponibles. Contre I'inscription des axiomes géométriques
dans le simple cadre des principes expérimentaux de la dynamique, I’exemple
de la géométrie riemanienne est éclairant et Poincaré peut alors sans crainte
réaffirmer que ni 'optique ni la mécanique classiques ne sont le terrain ou
s’exprime 'essence de la géométrie :

”Une relation géométrique peut remplacer avantageusement une
relation qui, considérée a1’ état brut, devrait étre regardée comme
mécanique, elle peut en remplacer une autre qui devrait étre re-
gardée comme optique, etc. Et alors qu’ on ne vienne pas dire :
mais ¢’ est la preuve que la géométrie est une science expérimentale ;
en séparant ses principes de lois d” ot on les a extraits, vous la
séparez artificiellement elle-méme des sciences qui lui ont donné
naissance. Les autres sciences ont également des principes et cela
n’ empéche pas qu’ on doive les appeler expérimentales.

Il faut reconnaitre qu’ il aurait été difficile de ne pas faire cette
séparation que I’ on prétend artificielle. On sait le role qu’ a joué
la cinématique des corps solides dans la genese de la géométrie ;
devrait-on dire alors que la géométrie n’ est qu’ une branche de la
cinématique expérimentale ? Mais les lois de la propagation recti-
ligne de la lumiere ont contribué aussi a la formation de ses prin-
cipes. Faudra-t-il que la géométrie soit regardée a la fois comme
une branche de la cinématique et comme une branche de I’ op-
tique? Je rappelle en outre que notre espace euclidien qui est
I’ objet propre de la géométrie a été choisi, pour des raisons de
commodité, parmi un certain nombre de types qui préexistent
dans notre esprit et qu’ on appelle groupes. Si nous passons a la
mécanique, nous voyons encore de grands principes dont 1’ origine

Vs, 211
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est analogue, et comme leur ” rayon d’ action ” pour ainsi dire est
moins grand, on n’ a plus de raison de les séparer de la mécanique
proprement dite et de regarder cette science comme déductive. En
physique enfin, le role des principes est encore amoindri. Et en
effet on ne les introduit que quand on y a avantage. Or ils ne sont
avantageux justement que parce qu’ ils sont peu nombreux, parce
que chacun d’ eux remplace a peu pres un grand nombre de lois.
On n’ a donc pas intérét a les multiplier. D" ailleurs il faut abou-
tir, et pour cela il faut bien finir par quitter 1’ abstraction pour
prendre le contact de la réalité. Voila les bornes du nominalisme,

et elles sont étroites®.”

Cette philippique lancée a la philosophie nominaliste de Le Roy, décrit
adéquatement la position intermédiaire de 1’épistémologie de Poincaré : entre
empirisme et nominalisme, il existe un terrain conceptuel dans lequel la
reconnaissance du caractere conventionnel des axiomes mathématiques ne
constitue pas une réfutation de leur origine dans une structure naturelle,
proprement humaine, du fonctionnement de ’esprit. De méme la reconnais-
sance de la valeur des principes et axiomes dans les sciences expérimentales ne
conduit pas nécessairement a faire des conventions mathématiques de simples
hypotheses physiques devenues générales apres avoir été formalisées.

Les conventions géométriques sont a 'image des conventions propres au
systeme métrique et, affirme Poincaré, vouloir étalonner un principe géo-
métrique, tel la ligne droite, a partir d’'une propriété des corps, revient a ne
rien dire :

"1l est donc impossible d’imaginer une expérience concrete qui
puisse étre interprétée dans le systeme euclidien et qui ne puisse
pas l’étre dans le systeme lobatchevskien, de sorte que je puis
conclure :

Aucune expérience ne sera jamais en contradiction avec le postu-
latum d’Euclide; en revanche aucune expérience ne sera jamais
en contradiction avec le postulatum de Lobatchevsky. ”[97]

Poincaré aborde la question par d’autres biais, ceux du principe de rai-
son suffisante et du principe de relativité. De facon étrange, Poincaré ne
développe a aucun moment de fagon précise ce qu’il entend par la violation
possible du principe de raison suffisante qui décrit classiquement 1’équivalence
de la cause et de 'effet. Sauf peut-étre a considérer qu’il entre en jeu dans I'in-
tervalle de temps qui sépare 1’état initial d'un systeme et celui qui est le sien

2VS, 241
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a un temps quelconque, seule le principe de relativité est ici analysé. Poincaré
s’est penché sur les contradictions qui existent entre le principe de relativité
et les équations de 1'électrodynamique. En 1900 puis en 1905, il est I'auteur
de deux articles qui tentent de remédier au probleme du désaccord entre la
troisieme loi de Newton, sur I’action et la réaction, et la théorie des champs.
En effet, lorsqu’un corps aimanté se déplace par rapport a un corps électrisé,
on crée un champ électrique. L’inverse n’est pas vrai et I'un des dogmes de la
physique classique est ici mis a mal. Moins nettement que Einstein, Poincaré
va avoir recours a I’hypothese, déja soutenue par Lorentz, d’'une contraction
des corps soumis au mouvement terrestre. Car la question des anomalies de
I'électromagnétisme, jointe a la démonstration expérimentale (par Michelson-
Morley) d’une incidence nulle du mouvement de la Terre sur la vitesse de la
lumiere®. L’irruption de cette notion dans I’ouvrage montre que ce qui est
nommé ici la "loi de relativité” est un invariant physique qui définit ’espace
et qui doit dont étre le point crucial ot une théorie doit faire la preuve qu’elle
est applicable, en quelque fagon, au réel.

Poincaré place donc le principe de relativité au-dessus de tout soupgon,
et il peut a son tour jour le role de discriminant. Bien évidemment, Poincaré
peut affirmer immédiatement que le principe de relativité est parfaitement
respecté dans la géométrie euclidienne. Historiquement, c¢’est dans le contexte
d’un espace euclidien qu’il a été utilisé pour définir I’essence du mouvement.
Poincaré raisonne alors de cette facon : on pourrait considérer que si les
expériences dans I’euclidien sont transposées dans le non-euclidien et qu’elles
violent la loi de relativité, du fait de leur effectuation dans un espace a la
courbure non nulle, doit-on en conclure a 'invalidité de ces géométries ?

Un principe invariant des sciences expérimentales peut-il décider de la
vérité d’une géométrie ? Le raisonnement est vicié, car par définition, le prin-
cipe de relativité s’applique a 'espace, quelle que soit sa géométrie. Espace,
ici, euclidien ou pas, signifie la totalité des parties de 'univers. Quelle que
soit I'allure étrange, et éventuellement complexe, des équations qui pensent
I'invariance des lois par transformation ou translation dans un espace non eu-
clidien, la loi de relativité n’y sera pas violée ou du moins : aucune expérience
ne pourra mettre en évidence cette violation et encore moins la tenir pour
une preuve de fausseté des nouvelles géométries. Sur ce point, l'interprétation
par Einstein des transformations de Lorenz donnera raison a Poincaré. Ce
dernier met a part un probleme épineux, qui a occupé tant Huygens, Leibniz
que Newton : le mouvement de rotation imprime une force a ’objet qui s’y

3Supposée constante dans 1’éther, cette vitesse devrait, par rapport au mouvement de
la Terre, subir la regle d’addition classique des vitesses. Il s’agit d’une autre entorse au
principe de relativité qui est un cas particulier, cinématique, de la Troisieme loi de Newton.
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trouve soumis et semble indiquer non pas un mouvement relatif, mais un
mouvement absolu. Leibniz en fait 'indice ou le symptome d’une substan-
tialité qui perce sous l'apparence géométrique de mouvement, Huygens tente
de I’éliminer par une application stricte de la relativité classique et Newton
utilise cette propriété pour fonder 'idée d’un espace absolu. Poincaré, quant
a lui, fait I'impasse sur les implications de cet éventuel ”vrai” mouvement
dans le corps, renvoyant seulement a la Troisieme Partie de son livre I’analyse
de la réaction de Newton.

"Quoi qu’il en soit, cette difficulté est la méme pour la géométrie
d’Euclide et pour celle de Lobatchevsky ; je n’ai donc pas a m’en
inquiéter et je n’en ai parlé qu’incidemment.

Ce qui importe, c¢’est la conclusion : I'expérience ne peut décider
entre Euclide et Lobatchevsky. ”[100-101]

L’expérience que 'on pratique a ’égard des propriétés des corps est tout
simplement sans rapport avec la nature de ’espace dans lequel ces corps sont
plongés. Pour le prouver, Poincaré met en ceuvre I’analyse d’expériences ten-
dant respectivement a prouver la fausseté puis la vérité de I'espace euclidien.
C’est que les valeurs de vérité ou de fausseté ne sont pas appropriées pour
penser un systeme tel quune géométrie consistante.

La bipyramide a ses sommets sur une sphere : A, B, C, D, E, F forment un
hexagone régulier sur I’équateur et G et H sont les deux poles. Le triangle «,
B, v est donc rectangle isocele avec 'angle droit en ~, et il est égal a chacun
des triangles AGO, AHO, etc qui ne sont pas des faces : le sommet O est le
centre de la bipyramide. En géométrie euclidienne les faces de la bipyramide
sont des triangles isoceles de base R et de cotés Rv/2. Mais en géométrie
hyperbolique les faces peuvent étre des triangles équilatéraux.

La notion décisive ici est celle de ” propriété géométrique”. Tout 'exemple
n’a en effet pour but que de montrer qu’a aucun moment nous ne sommes
sortis d'une manipulation des corps insérés dans un espace muni de ses lois.
Jamais il n’a été question d’atteindre les propriétés de 'espace, seulement
celles des corps.

Le ”Supplément” n’est destiné qu’a préciser davantage la compréhension
que nous devons avoir de l'objet désigné dans le langage courant par le
terme "point”. Cette reconstruction rationnelle en termes de classes abou-
tit a la notion de groupe, et plus particulierement a ces géométries décrites
par le filtre du théoreme de Lie : celles qui sont fondées par les groupes de
déplacement. C’est alors que I'expérience, et singulierement le corps, opere le
choix d’une géométrie adaptée aux besoins de la représentation courante du
point. Ce processus s’accomplit, chez Poincaré, dans une notation historico-
anthropologique qui accentue la condition de commodité qui préside a ’entrée
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de la géométrie dans les pratiques :

” L’expérience ancestrale.

On a dit souvent que si 'expérience individuelle n’a pu créer la
géométrie, il n’en est pas de méme de 'expérience ancestrale.
Mais qu’entend-on par la? Veut-on dire que nous ne pouvons
démontrer expérimentalement le postulatum d’Euclide, mais que
nos ancétres ont pu le faire 7 Pas le moins du monde. On veut dire
que par sélection naturelle notre esprit s’est adapté aux conditions
du monde extérieur, qu’il a adopté la géométrie la plus avanta-
geuse a lespece; ou en d’autres termes la plus commode. Cela
est tout a fait conforme a nos conclusions, la géométrie n’est pas
vraie, elle est avantageuse. ”[108]

Il a fallu une explicitation rigoureuse du conventionalisme de Poincaré
pour parvenir a cette conclusion doublement renversante : d’une part la va-
leur de vérité n’est pas pensée ici en fonction de la consistance propre a la
géométrie. Une géométrie qui n’est pas vraie n’en demeure pas moins un
laboratoire de la preuve. D’autre part 'abandon de la valeur dominante du
modele géométrique comme fondement du vrai en philosophie naturelle ne
signifie pas la perte du sens rationnel qui s’attache a la forme scientifique
en général. Poincaré n’est pas un sceptique. Le conventionalisme, dont la
premiere conclusion est de séparer la géométrie de tout jugement extérieur,
prépare en fait le terrain a sa pleine expression dans les sciences de la nature.



Troisieme partie

Physique (I)
La force
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Chapitre 6

La mécanique classique

Poincaré aborde la notion générale de force apres avoir examiné les mathé-
matiques puis la géométrie. L’orientation générale de 'ouvrage devient plus
claire : du général vers le particulier, Poincaré est a la recherche du lieu
rationnel ou passe la frontiere entre I’ a priori et ’expérience.

Dans le vieux débat entre une science continentale rationaliste et une
science britannique empiriste, dont les termes ont été fixés, par exemple, chez
René Dugas®, Poincaré incline & prendre pour acquise la compréhension de la
mécanique comme une science expérimentale. L”” experimental philosophy”,
dont l'institution principale au XVII® siecle est la Rooyal Society, culmine
dans le Scholium Generale ajouté par Newton aux Philosophie Naturalis
Principia Mathematica : la science du mouvement est complétement fondée
lorsqu’elle provient de ’observation. La mécanique de Newton, qui a produit
le concept d’attraction universelle, considere comme des hypotheses, c’est-a-
dire des propositions interdites en philosophie naturelle, les énoncés qui ne
proviennent pas directement de 1’observation, mais se présentent comme de
simples suppositions rationnelles. L.’ambivalence de la mécanique est repérable
dans I’histoire méme des traités de mécanique mais Poincaré ne s’en tient pas
a un satisfecit accordé a I’empirisme. La mécanique apparait en effet comme
un langage qui, outre l'origine expérimentale de ses concepts, s’effectue au
sein d'un réseau de pures conventions : l’espace absolu, le temps absolu, la
fiction de la simultanéité ainsi que la collusion de la mécanique classique
avec l’espace euclidien ne sont en effet que des éléments inessentiels, destinés
a simplifier I’expression des concepts de la mécanique.

Admettant temporairement le temps absolu et ayant déja par ailleurs
effectué la critique de la géométrie euclidienne, Poincaré passe a ’analyse

! La mécanique au XVIIéme siécle. Neuchatel/Paris : Editions du Griffon/Dunod,1954
et, surtout De Descartes a Newton en passant par l’école anglaise. 1953.
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détaillée de deux notions centrales de la mécanique classique, en examinant
a chaque fois leur nature, et en récusant leur aprioricité.

Le principe dinertie

Poincaré peut aisément poser le probleme. D’une part ce principe, dont
la premiere formulation en bonne forme est due a Descartes, n’est évidement
pas de l'ordre des vérités universelles, c’est-a-dire, dans la langue de Poincaré,
qu’il n’est pas a priori. Par une breve référence a la physique d’Aristote ainsi
qu’au probleme de l'antiperistasis qui a attisé l'intérét et la critique des
commentateurs du Stagirite depuis Jean Philopon, Poincaré fait usage d’un
principe historiciste de lecture dont il n’est pas certain qu’il soit fondé en
raison :

"Est-ce la une vérité qui s’impose a priori a l'esprit? S’il en
était ainsi, comment les Grecs l'auraient-ils méconnue? Com-
ment auraient-ils pu croire que le mouvement s’arréte des que
cesse la cause qui lui avait donné naissance 7 ou bien encore que
tout corps, si rien ne vient le contrarier, prendra un mouvement
circulaire, le plus noble de tous les mouvements ? ”[113]

Nombre d’axiomes mathématiques n’ont cependant pas été inventés par
les Grecs et sont, quoiqu’on en dise, aussi a prior: qu’il est souhaitable. A
cette premiere affirmation, qui ne fait pas 'objet d’une plus grande analyse,
s’oppose immédiatement 1'évidence du caractere non expérimental de I'iner-
tie : qui a jamais pu, dans I'histoire, observer le mouvement inertiel dans les
conditions de pesanteur qui sont celle de notre milieu?
La reformulation du principe d’inertie se fait alors dans les termes de la
dynamique :
7 Je proposerai pour ce principe général ’énoncé suivant
L’accélération d’un corps ne dépend que de la position de ce corps
et des corps voisins et de leurs vitesses.

Les mathématiciens diraient que les mouvements de toutes les
molécules matérielles de I'univers dépendent d’équations différentielles
du second ordre. 7[113]

Pour faire entendre cette généralisation et sa forme différentielle d’ordre
22 Poincaré imagine comme possibles d’autres lois de la nature, qui pres-

2La variation de I’état de mouvement conservé est une variation de vitesse, dépendante
selon la loi d’inertie adoptée des deux parametres d’ordre inférieur : position, vitesse des
corps voisins.
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crivent respectivement que la position (ordre 1%) puis I'accélération (ordre

31) sont annexés a la notion de conservation d’état. La fiction suivante d’un
systeme solaire ou les astres se meuvent sans perturbations puis doivent
réapprendre les lois de la mécanique par l'interposition d’une masse mo-

difiant les orbites dans le sens de 'univers keplerien montre que, sans étre
expérimentale, la mécanique est extrémement dépendante des données expérimentales
qui remplissent notre connaissance du monde. La loi d’attraction de Newton,
synthese des trois lois de Kepler, ne doit pas s’abuser de la certitude qu’elle

tire autant de l'observation que de I'histoire des concepts en physique :

"Eh bien maintenant, cette loi d’inertie généralisée, a-t-elle été
vérifiée par 'expérience et peut- elle I'étre? Quand Newton a
écrit les Principes, il regardait bien cette vérité comme acquise et
démontrée expérimentalement. Elle I'était a ses yeux, non seule-
ment par I'idole anthropomorphique dont nous reparlerons, mais
par les travaux de Galilée. Elle 1’était aussi par les lois de Képler
elles-mémes ; d’apres ces lois, en effet, la trajectoire d’une planete
est entierement déterminée par sa position et par sa vitesse ini-
tiales c¢’est bien la ce qu’exige notre principe d’inertie généralisé.
7[115]

La mécanique est expérimentale non pas parce qu’elle est tirée d’une
observation immédiate du monde, mais parce que ses conventions sont large-
ment dépendantes d’une croyance dans la reproduction a I'identique, stable,
de tout ce qui entre dans notre connaissance empirique du monde. Comme
toute loi expérimentale, la loi d’attraction peut étré révisée. Une fois de plus,
Poincaré gomme cette critique en affirmant que cette loi d’inertie a toutes
les chances d’étre conservée parce que les conditions expérimentales de son
évictions seraient liées un bouleversement cosmologique majeur.

La mise en forme mathématique de I'observation des molécules [117] nous
reconduit, par une manipulation ad hoc qui n’est pas du meéme ordre que celle
qui avait lieu en astronomie. Poincaré suppose qu’en astronomie le principe
d’inertie est vérifié expérimentalement parce que les corps en interaction se
voient et obéissent visiblement a une différentielle du second ordre. En phy-
sique, la possibilité de faire intervenir des variables cachées permet a tout
moment de retrouver la loi d’inertie généralisée.

3La loi de mouvement provoque alors une variation de la position, i.e. une vitesse,
dépendante des parametres de position des corps voisins.

4La variation de l’accélération est alors dépendante des trois parametres d’ordre
inférieur : position, vitesse et accélération des corps voisins.
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Or, d’une part, Poincaré ignore que I’astronomie méme va avoir recours
a ces sortes de subterfuges pour parvenir a déduire de certaines vitesses
aberrantes d’objets célestes considérables, I'existence d’une masse cachée. Et
d’autre part, les subterfuges par lesquels on revient a I’énoncé de principes
connus en supposant théoriquement des entités non observées (ou non obser-
vables) sera d’un grand secours dans la recherche des particules qui va animer
la microphysique théorique. Ce que Poincaré semble considérer comme une
faillite du principe méme de la science expérimentale, non vérifiable et ouverte
a tous les raccommodages, est en fait le ressort théorique le plus fécond d’une
physique que Poincaré ne connaitra pas, ou dont il entrevoit les prémisses en
les balayant d'un revers de main®.

La loi de l’accélération

Poincaré dénonce ici tout effort vers une compréhension des lois de la
mécanique comme relevant authentiquement de 'expérience. La force et la
masse ne peuvent étre regardées que comme des définitions, c’est-a-dire ”des
coefficients qu’il est commode d’introduire dans les calculs”[123]. Cette na-
ture transparait dans ’énoncé meéme de la loi d’accélération, F' = m~y ou,
comme 1’écrit Poincaré de facon liminaire :

"L’accélération d'un corps est égale a la force qui agit sur lui
divisée par sa masse. 7[117]

L’intention premiere d’une définition en physique est de servir a la mesure
de ce dont elle est I'objet. C’est en ce sens que Poincaré critique Kirchoff et
Andrade, physiciens dont les noms se sont perdus, pour leur anthropomor-
phisme plus ou moins assumé. Dans la mesure ot nous sommes incapables
de donner un contenu expérimental a I’ensemble des notions qui entrent dans
I’explication de la loi d’accélération, on peut effectivement dire avec Poincaré
que le fait physique de la variation de vitesse d’un corps dans le monde ne
peut étre expliqué que par un enchevétrement de définitions qui ne peuvent
se prévaloir du titre de lois expérimentales que dans la mesure ou la physique
connait des états pseudo-isolés, a peu pres abstraits de 'influence des corps
extérieurs, presque abstraits du monde :

”Cette condamnation trop rapide serait injuste. Il n’y a pas, dans
la nature, de systeme parfaitement isolé, parfaitement soustrait a
toute action extérieure ; mais il y a des systemes a peu pres isolés.

5Cf. [137], Chapitre 7 : ”On peut supposer que cette autre chose est la position ou la
vitesse de quelque corps invisible ; ¢’est ce qu’ont fait certaines personnes qui I’ont méme
appelé le corps alpha, bien que nous soyons destinés a ne jamais rien savoir de ce corps
que son nom. C’est la un artifice tout a fait analogue a celui dont je parlais a la fin du
paragraphe consacré a mes réflexions sur le principe d’inertie. ”
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Si 'on observe un pareil systeme, on peut étudier non seulement
le mouvement relatif de ses diverses parties 'une par rapport a
I’autre, mais le mouvement de son centre de gravité par rapport
aux autres parties de 'univers. On constate alors que le mouve-
ment de ce centre de gravité est a peu pres rectiligne et uniforme,
conformément a la troisieme loi de Newton.

C’est 1a une vérité expérimentale, mais elle ne pourra étre infirmée
par 'expérience ”[124]

Il ne saurait y avoir de vérification expérimentale complete. La physique
est essentiellement fondée dans des observations partielles que seule la pra-
tique d'une induction sauvage et la ferme croyance dans la représentativité
de nos expériences limitées permet d’étayer. L’apparent jeu destructeur qui
pousse Poincaré a fragiliser la certitude que nous plagons spontanément dans
des notions physiques extrapolées d’un anthropomorphisme a peine voilé, n’a
qu’un seul but. Poincaré le révele a la fin de ce chapitre, en opérant un retour
sur la nature conventionnelle de nos idées mécaniques.

"La loi de l'accélération, la regle de la composition des forces
ne sont-elles donc que des conventions arbitraires 7 Conventions,
oui; arbitraires, non; elles le seraient si on perdait de vue les
expériences qui ont conduit les fondateurs de la science a les adop-
ter, et qui, si imparfaites qu’elles soient, suffisent pour les justifier.
Il est bon que, de temps en temps, on ramene notre attention sur
'origine expérimentale de ces conventions. ”[128]

Ni a priori, ni expérimentales, les lois de la mécanique sont essentiellement
placées sous le signe d’une origine anthropologique. Le continu mathématique
puisait lui aussi ses origines dans cette notion de groupe de déplacement
enraciné dans la pratique du mouvement vécu par notre corps. Mais en se
mathématisant, le continu avait acquis cette dimension a priori, completement
définie, qui fait défaut a la force, a l'inertie comme a la masse.

Ainsi sous le terme de définition, ou I'on reconnait mathématiquement
I’axiome et philosophiquement 1’a priori, nous devons désormais ranger la
catégorie des lois de la mécanique, inventées a partir d’une faculté limité d’ob-
servation et forgées par libre convention dans le but de rendre commodément
compte des déplacements effectivement mesurés que subissent tous les corps :
des galaxies aux molécules.



Chapitre 7

Le mouvement relatif et le
mouvement absolu

Le principe d’inertie a été formulé de fagon correcte par Descartes dans
les Principes de la Philosophie, Seconde Partie. énonce en effet a ’article 25
la nature du mouvement comme :

”le transport d’une partie de la matiere, ou d’un corps, du voisi-
nage de ceux qui le touchent immédiatement, et que nous consi-
derons comme en repos, dans le voisinage de quelques autres®.”

Le physicien Christian Huygens fera de ce principe, dont il voit une
expression tout aussi légitime chez Descartes que chez Galilée, un usage
systématique, renongant ainsi a toute fiction relative a la notion d’espace ab-
solu. L’espace n’est qu'un rapport entre divers corps et tout mouvement peut
ainsi étre décrit selon une infinité de référentiels, correspondant dans le texte
de Poincaré au role joé par 1" observateur”. Ainsi ’espace absolu de New-
ton ne peut avoir qu’une seule preuve, puisée dans la notion d’accélération,
puisque cette variation de vitesse possede des effets dynamiques qui semblent
indépendants du référentiel choisi. L’exemple utilisé par Poijcaré dans ’en-
chevétrement de cas hypothétiques qui structure ce chapitre est celui-ci :

”Si le ciel était sans cesse couvert de nuages, si nous n’avions
aucun moyen d’observer les astres, nous pourrions, néanmoins,
conclure que la terre tourne ; nous en serions avertis par son apla-
tissement, ou bien encore par I’expérience du pendule de Foucault.
7[131]

Le débat qui touche au caractere absolu de ’accélération, principalement
dans le cas des mouvements de rotation des corps, tres vif dans la période

LPr.Ph., AT IX, 76
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classique, change de sens dans notre texte, puisque ce que Poincaré vise dans
la mise en relation du mouvement relatif et de la loi d’accélération F' = m,
c’est une confirmation de leur caractere conventionnel. Car si 'on peut se
servir du prinipe de relativité pour démontrer la loi d’accélération, cette loi
tirera du rpincipe de relativité une part de sa propre nécessité, affirmée de
facon liminaire?.

Poincaré affirme :

"Il reste donc a voir comment on peut démontrer que les différences
des accélérations ne dépendent que des différences des vitesses et
des coordonnées, ou, pour parler le langage mathématique, que
ces différences de coordonnées satisfont a des équations différentielles
du second ordre.

Cette démonstration peut-elle étre déduite d’expériences ou de
considérations a priori ?

En se rappelant ce que nous avons dit plus haut, le lecteur fera
de lui-méme la réponse.

Ainsi énoncé, en effet, le principe du mouvement relatif ressemble
singulierement a ce que j’appelais plus haut le principe de 'iner-
tie généralisé; ce n’est pas tout a fait la méme chose, puisqu’il
s’agit des différences de coordonnées et non des coordonnées elles-
mémes. Le nouveau principe nous apprend donc quelque chose de
plus que I'ancien, mais la méme discussion s’y applique et condui-
rait aux mémes conclusions ; il est inutile d’y revenir. ”[130]

Ce principe généralisé est en effet de la méme forme que celle du principe
d’inertie généralisé et Poincaré relie simplement les parametres qui entrent
dans le principe de relativité a leur forme différentielle, indépendemment
de son contenu exact. Or L’'unité d’expression des coordonnées, des vitesses
et des accélérations dans une équation aux dérivées d’ordre 2 est une simple
commodité qui aurait pu trouver une autre expression si les conditions de leur
expression avaient conduit les savants a trouver d’autres formes mathématiques
d’apparence plus commodes. Pour montrer la pertinence de cette affirma-
tion, dont dépend tout entiere I'idée de convention selon Poincaré, la fiction
évoquée plus haut sert de point d’appui. Quelle serait la physique d'un monde
semblable au notre, mais dont le champ d’expérimentation et d’observation
serait limité par rapport au notre?

27Cest 1 le principe du mouvement relatif, qui s’impose & nous pour deux rai-
sons : d’abord, I'expérience la plus vulgaire le confirme, et ensuite I’hypotheése contraire
répugnerait singulierement a 1’esprit” [129]
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Sous le titre "L’argument de Newton”, Poincaré se livre a une série de
conjectures destinées a revenir sur le sens d’une expression mal formée et
pourtant répandue : la Terre tourne. Cette digression, présentée comme telle,
permet de donner une réponse a la question principale de ce chapitre qui est,
une fois de plus : le principe de relativité généralisé est-il expérimental ou a
priori 7 Sans la dialectique habile qui lie les énomcés puisés dans ’expérience
et les conventions qu’on en tire selon 1'usage ou la commodité de leur emploi,
la pensée reste prise dans 'opposition classique et stérile :

"dire que la terre tourne, cela aurait-il un sens ? S’il n’y a pas d’es-
pace absolu, peut-on tourner sans tourner par rapport a quelque
chose, et d’autre part comment pourrions-nous admettre la conclu-
sion de Newton et croire a l'espace absolu 7" [131]

Toute la fiction qui suit n’est alors destinée qu’a la justification du ca-
ractere conventionnel mais non arbitraire des lois et principes. C’est le lien
entre leur énoncé et les données observationnelles disponibles qui est mis en
avant par cette fiction.

Les astronomes mis en scéne par Poincaré ont un champ d’observation
réduit a ’horizon terrestre, sans reperes liés aux coordonnées polaires : les
vitesses angulaires des astres mesurées par les longitudes célestes leur sont
inaccessibles. Le postulat inaugural de leur astronomie est la fixité de la
Terre (ainsi que, au titre d’une conséquence, sa position centrale). Comment
expliquer alors les expériences qui conduisent a penser que la Terre se meut ?

La premiere solution consiste a "réaliser” des forces dont on connait 'exis-
tence théorique et qui s’expriment dans des équations du premier et second
ordre.

Poincaré signale une difficulté liée a cette physique géocentrée : elle doit
admettre un mouvement du centre de gravité s’appliquant a tous les systemes
isolés qu’elle construit : or dans ce mouvement 'invariance relative n’est pas
garantie. Une nouvelle fois il faut supposer réalisées des interactions liées aux
attractions des parties de ce monde.

Tout cela ne surviendrait pas dans le cas d’une acceptation du mouvement
de la Terre.

La conséquence logique de cette construction dynamique destinée a préserver
I'immobilité de la Terre, c’est I'invention d’un substrat physique (éther ou
matiére subtile) qui propose une cosmologie des fluides. Ainsi Poincaré ne
fait-il que dresser, de facon anhistorique, les conditions initiales de la science
astronomique. L’erreur sur le systeme de Ptolémée, qui est dit étre 'inven-
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teur des ”spheres de verre”?, ne masque pas l'intention générale : montrer

que les conditions d’une expérience générale du monde détermine le contenu
des postulats.

b

Ils s’en tireraient sans aucun doute, ils inventeraient quelque chose
qui ne serait pas plus extraordinaire que les spheres de verre de
Ptolémée, et on irait ainsi, accumulant les complications, jusqu’a
ce que le Copernic attendu les balaye toutes d’un seul coup, en
disant : Il est bien plus simple d’admettre que la terre tourne.
Et de méme que notre Copernic a nous nous a dit : il est plus
commode de supposer que la terre tourne, parce qu’on exprime
ainsi les lois de I'astronomie dans un langage bien plus simple;
celui-la dirait : Il est plus commode de supposer que la terre
tourne, parce qu’on exprime ainsi les lois de la mécanique dans
un langage bien plus simple.

Cela n’empeéche pas que 1'espace absolu, c¢’est-a-dire le repere au-
quel il faudrait rapporter la terre pour savoir si réellement elle
tourne, n’a aucune existence objective. Dés lors, cette affirma-
tion : la terre tourne , n’a aucun sens, puisqu’aucune expérience
ne permettra de la vérifier ; puisqu’une telle expérience, non seule-
ment ne pourrait étre ni réalisée, ni révée par le Jules Verne le
plus hardi, mais ne peut étre congue sans contradiction.”[133]

Tous ces effets complexes se normalisent en changeant le postulat. L’astro-
nomie copernicienne n’est pas plus vraie du fait qu’elle affirme que la Terre
se meut. Elle est simplement plus commode par rapport a ’ensemble des
données observables. Et ce faisant, elle ne permet en rien de valider 'espace
absolu de Newton.

Le second moment fait passer la conclusion précédente dans le champ
de la mécanique. Dans un texte qui clot la Valeur de la Science, Poincaré
loue 'astronomie pour avoir joué le role historique de guide pédagogique :
en habituant I'esprit a manipuler des grandeurs infinies et des hypotheses
littéralement paradoxales, elle a permis que se dégage 'activité scientifique
dans son ensemble. Si nous admettons qu’il est plus commode d’étre coperni-
cien, pourqui ne pas admettre que nos postulats en mécanique aussi relevent
d’une conduite pragmatique de cette sorte ?

L’expérience concrete impose d’adopter une loi de calcul des distances
fondée sur des équations dépendantes non pas des coordonnées et de leur

3Poincaré songe ici en fait & toute I’astronomie antique ainsi qu’a ’auteur de la doctrine
des spheres homocentriques, Eudoxe.
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dérivées premieres, mais de ces coordonnées et de leurs dérivées secondes.
Il faut donc utiliser des équations différentielles du troisieme ordre pour en
donner une expression aisément calculable. Ce manque de solidarité entre
coordonnées (principe d’inertie), vitesses (principe de relativité) et distances
est-il choquant ?

Revenant a une fiction, Poincaré montre que les astronomes quasi aveugles,
qui n’ont en leur possession que des mesures de distances spatiales. Afin de
déduire des trajectoires, il ne suffit pas, dit Poincaré, de dériver a partir des
distances. Il faut une loi de composition des accélérations qui appartient a la
”constante des aires”, i.e. a la seconde loi de Kepler.

Le raisonnement se subdivise alors a la fagon des branches d’un algorithme
logique.

1. La constante des aires est accidentelle. L’exemple donné est celui de la
période orbitale terrestre, qui releve d’une contengence initiale. Que la Terre
soit situé a cette distance et possede cette période ne saurait relever que du
hasard.

2. La constante des aires est essentielle. Poincaré évoque ici la loi newto-
nienne F' = ”;7;1’ dans laquelle 'exposant est déterminé d’une fagon interne,
analytique, comme appartenant a la loi elle-méme.

Il suffit de se reporter au Chapitre 6 pour comprendre que la constante
des aires n’est liée qu’a une distribution éventuellement révisable des masses
célestes connues elle est accidentelle. Dans la fiction créée par Poincaré, les as-
tronomes ne peuvent étre condits qu’a une seule conclusion : cette constante
est essentielle. Cette situation est par ailleurs celle des successeurs immédiats
de Kepler, mais Poincaré n’en dit rien, car son propos releve moins de I’his-
toire des sciences que dans un essai de psychologie rationnelle de la création
scientifique. Les contenus des équations sont donc strictement déterminés par
I’horizon connu.

Le Chapitre 7 s’acheve a travers I'examen des différentes fagons d’in-
terpréter I'introduction de la constante des aires. Les suppositions respectives
d’un espace absolu ou d’un corps invisible fortement massif apparaissent alors
pour ce qu’elles sont : des questions secondaires de langage.




