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Introduction

Le conventionalisme auquel Poincaré s’oppose dans les textes qu’il pu-
blie de 1902 à sa mort, en 1912, n’a pas exactement le même contenu que
celui qui était apparu aux premières lueurs de la très rebattue ”Révolution
scientifique”. Le texte dans lequel Copernic présente la forme définitive de son
système du monde1 est en effet livré avec une étonnante Préface qui est signée
par Osiander2. Ce dernier, dont les intentions ne sont pas très claires, affirme
sans ambages que rien de ce qui apparâıt dans le livre de Copernic ne doit
être considéré en dehors des limites propres aux hypothèses mathématiques.
Sans être pour autant le fruit de fausses pensées, l’héliocentrisme n’existe,
selon ce texte, qu’en vertu d’une licence mathématique : son mode d’être
théorique lui ôte par conséquent toute prétention à décrire un ordre réel des
mouvements planétaires. Toute la démarche de Galilée, dans ses écrits cosmo-
logiques, consistera à mettre en cause cette lecture du système copernicien,
en cherchant dans les cieux des preuves observationnelles et sur Terre des
arguments physiques mettant en évidence le mouvement des planètes autour
d’un centre solaire commun. Le conventionalisme astronomique, dont ni Ga-
lilée ni, par la suite, Christiaan Huygens ne veulent être des partisans, semble
justifié en première analyse par l’équivalence des systèmes astronomiques :
le principe de relativité a pour conséquence la possibilité d’affirmer en toute
rigueur que la terre ne se meut pas. En ce sens Descartes, dans un passage
célèbre des Principia Philosophiæ, Troisième partie, pourra se défausser en
toute rigueur de l’hypothèse copernicienne.

En mécanique théorique, le problème de la convention subit un déplacement
puisque l’équivalence des hypothèses n’y a pas la même fonction qu’en as-
tronomie. Ainsi l’usage de convention ne porte pas sur la relation d’une
description à un objet, mais sur la légitimité même d’une application glo-

1De revolutionibus orbium cœlestium, 1543

2Théologien. Son interprétation est aussi celle de Rheticus dans la Narratio prima,
éd. critique, trad. française, H. Hugonnard-Roche et P. Vernet, Studia Copernicana XX,
Wroclaw-Warszawa, 1982, p. 238-245
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bale de la géométrie au réel. Galilée semble avoir été l’auteur d’une doc-
trine selon laquelle les objets mathématiques et les objets naturels dont ils
rendent compte se superposent en vertu du présupposé classique selon le-
quel le monde possède une structure objective d’ordre. La thèse universel-
lement répandue de Koyré consiste montrer que cette superposition de la
géométrie au réel ne peut se faire que sur le fond d’un platonisme qui substi-
tue à l’espace concret des phénomènes naturels3 un espace euclidien vidé de
toute substance matérielle, seul support des lois du mouvement. La science
galiléenne ne serait donc qu’une géométrie et la nature concrète n’y serait
pensée qu’à travers une réduction nécessaire : science théorique, la mécanique
galiléenne est donc suspectée de n’avoir pas été expérimentale. La convention
ou construction intellectuelle des lois y est parfaitement naturelle dans la me-
sure où la langue géométrique n’est pas autre chose qu’une grammaire des
phénomènes naturels : tous les mots ordonnés que l’on forge par une saine
expérience de pensée correspondent nécessairement à un possible de la nature
dont l’observation expérimentale ne ferait alors que valider, de façon médiate
et dérivée, la simple actualité. A l’appui de cette lecture du conventiona-
lisme idéaliste de Galilée, telle page de Il Saggiatore ou la mention de l’une
des nombreuses expérimentation fictives dont Galilée affirme être l’auteur
peuvent être données.

Cette thèse ne semble pas correspondre exactement à une double série
de textes galiléens dans lesquels d’une part Galilée consigne les expériences
par lesquelles il vérifie la convergence du possible des lois et des cas concrets
de mouvement. Ce sont les manuscrits de Padoue. D’autre part, à plusieurs
reprises, Galilée s’interroge sur la nature de l’outil géométrique. Il lui assigne
des limites, des conditions d’application qui en montrent assez la nature
formelle et ustensile. Dans ces limites prescrites par la structure même du
milieu, la géométrie est le langage adéquat. Ni pure convention, ni langue
originaire de l’univers, la géométrie tire de son propre fonds les règles de
sa formation, mais elle sait aussi déterminer des conditions restrictives sur
ses propres opérations à partir de l’acte qui consiste à définir les conditions
imposées par une physique des milieux denses.

Le conventionalisme de Poincaré est situé dans cet entre-deux méthodolo-
gique, qui commande à la science de penser les hypothèses qui sont les siennes
comme autant de conventions, certes, mais dont le degré d’indifférence face
à la structure de l’objet ne saurait être égal dans tous les champs couverts
par la pensée scientifique. La science classique a élevé le conventionalisme au

3En fait tout phénomène est réduit à son activité mesurable de déplacement et toute
la mécanique est une cinétique.
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rang de dogme dans tous les domaines où les mathématiques fournissent un
vecteur commode d’axiomatisation.

Descartes, qui est si peu physicien, montre l’affinité du mécanisme et de
l’usage d’hypothèses qui, pour être librement choisies par l’esprit, n’en sont
pas moins naturelles au sens où elles correspondent, si elles sont bien choisies,
à un aspect rigoureux du fonctionnement de phénomènes naturels :

Principes de la philosophie, III, art. 203
”Comment on peut paruuenir à la connaissance des figures, grandeurs et

mouuemens des corps insensibles” -
(...)j’ay, premierement, consideré en general toutes les notions claires

& distinctes qui peuuent estre...en nostre entendement touchant les choses
materielles [figures, grandeurs et mouvements, ainsi que les règles de la
Géométrie et des Mechaniques : c’est la Première et la Seconde Partie des
Principes] (...). Et par apres, lors que j’ay rencontré de semblables effets dans
les corps que nos sens aperçoivent, j’ay pensé qu’ils auoient pu estre ainsi pro-
duits. Puis j’ay creu qu’ils l’auoient infailliblement esté, lorsqu’il m’a semblé
estre impossible de trouuer en toute l’estenduë de la nature une autre cause
capable de les produire. A quoy l’exemple de plusieurs corps, composez par
l’artifice des hommes, m’a beaucoup seruy : car je ne reconnois aucune dif-
ference entre les machines que font les artisans & les diuers corps que la
nature seule compose, sinon que les effets des machines ne dépendent que
de l’agencement de certains tuyaux, ou ressorts, ou autres instruments, qui,
devant auoir quelque proportion avec les mains de ceux qui les font, sont
tousjours si grands que leurs figures et mouuemens se peuuent voir, au lieu
que les tuyaux ou ressorts qui causent les effets des corps naturels sont ordi-
nairement trop petits pour estre apperceus de nos sens. Et il est certain que
toutes les regles des Mechaniques appartiennent à la Physique..., en sorte que
toutes les choses qui sont artificielles, sont avec cela naturelles”.

L’hypothèse est de l’ordre des notions claires et distinctes, mais telles
qu’elle correspondent exactement, dans le visible, à un processus mécanique
qui ne tombe pas sous le sens. La communauté du mécanisme enrégimente
l’esprit et le corps : les idées adéquates puisées dans la technique ne que des
idées naturelles, parce qu’elles dépendent, tout comme les objets naturels,
des règles de la mécanique.



Première partie

Mathématiques (I)
Le nombre et la grandeur
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Chapitre 1

Nature du raisonnement
mathématique

L’interrogation suscitée, à la fin du XIXeme siècle, par la crise des fon-
dements justifie l’énoncé du faux paradoxe par lequel Poincaré entame sa
réflexion sur le statut des énoncés mathématiques. Cette entrée en matière
ne saurait être regardée comme un pur effet de rhétorique de la part de
Poincaré. Le contentieux intellectuel qui l’oppose à Russell, en particulier,
ainsi qu’à l’ensemble des logiciens qui, sur le fondement des travaux de
Frege, veulent logiciser les mathématiques, c’est-à-dire les fonder en montrant
qu’elles dérivent d’une structure axiomatique qui en est comme la grammaire.
Dans une série d’articles de 1905, Poincaré, actif tout à la fois sur le front
de la relativité einsteinienne, du quantum discontinu de Planck et de la crise
logiciste des fondements, attaque le philosophe Louis Couturat dont l’ou-
vrage, Les mathématiques et la logique, prenaient acte de la réduction des
mathématiques à la logique. L’idéal leibnizien d’une mathématique calcu-
lable, dans laquelle l’intuition n’a plus de part réelle, trouvait là son ex-
pression contemporaine. Contre cette lecture de la nature du raisonnement
mathématique, Poincaré affirme à plusieurs reprise une double thèse : les pro-
positions mathématiques relèvent de jugements a priori mais leur nécessité
interne suppose que l’intuition soit à l’œuvre. Il n’y a de mathématiques que
dans l’activité de synthèse a priori et la vaste réduction des mathématiques
à la logique suppose que tous les jugements mathématiques soient analy-
tiquement contenus dans la logique, calculables à partir de ses expressions
axiomatisées. Or cette conception méconnâıt l’aspect infiniment ouvert des
théories mathématiques. La référence explicite aux thèses de ce qui devait par
la suite se développer en une école ’logiciste’ est ainsi présentée en contrepoint
d’une représentation des mathématiques comme définies par la rigueur :

5
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”Si cette science n’est déductive qu’en apparence, d’où lui vient
cette parfaite rigueur que personne ne songe à mettre en doute ?
Si, au contraire, toutes les propositions qu’elle énonce peuvent
se tirer les unes des autres par les règles de la logique formelle,
comment la mathématique ne se réduit-elle pas à une immense
tautologie ? [31]”

Le Congrès mathématique de 1900, qui fait pendant à l’Exposition univer-
selle, permet de mieux comprendre le sens exact de de cet enchâınement de
propositions : loin d’être paradoxales, elles s’enchâınent. La ”rigueur” avancée
par Poincaré est en effet le terme par lequel Hilbert définit les mathématiques
dans sa conférence intitulée ”Sur les problèmes futurs des mathématiques”.
Hilbert est en effet partisan d’une méthode axiomatique par laquelle il as-
signe aux mathématiques un pouvoir potentiellement infini de résolution des
problèmes. Ce faisant il rejoint, comme Frege avant lui mais sans intention d’y
réduire le raisonnement mathématique, le projet leibnizien d’un calcul uni-
versel destiné à éliminer l’intuition des procédures de preuve. D’une certaine
façon, l’invention par Leibniz du calcul différentiel puis intégral correspond
à une éviction du génie intuitif qui fait le grand géomètre : en systématisant
dans une algèbre simple les outils géométriques fondamentaux (tangentes,
triangles semblables, sous-tangentes), il rendait possible un calculemus uni-
versel : le mathématicien pouvait être médiocre s’il était attentif aux règles
analytiques et aux signes des éléments du calcul.

Or Poincaré oppose à Hilbert l’idée selon laquelle les mathématiques re-
posent essentiellement sur l’intuition. Cette dernière est le châınon manquant
dans cette la contradiction qui ouvre La science et l’hypothèse : rigoureuse et,
si l’on veut, axiomatisée autant qu’il est possible, la science mathématique
ne peut néanmoins se réduire à un simple principe d’identité qui nous fe-
rait parcourir tous les théorèmes sans jamais faire acte d’invention. Quoique
réellement déductives (c’est là leur pôle rigoureux), les mathématiques ne
sont pas réductibles aux règles de formation logique des énoncés. Bien qu’elles
soient logiques, les mathématiques ne se présentent pas comme une suite de
déductions logiques, construites par simple analyse. L’intuition et la rigueur
déductive constituent les mathématiques comme des systèmes formels ou-
verts et incomplets*, ainsi que Gödel le montrera dans les années 30. La
conférence de Poincaré au Congrès de 1900 a pour titre : ”Du rôle de l’intui-
tion et de la logique en mathématiques”. Cette conférence, publiée au titre
du Chapitre premier de La valeur de la science1, a pour pivot conceptuel

1Paris : Flammarion, 1970. Edition consultée : Paris : Champs-Flamarion, 1998, notée
VS
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la différence entre logique et intuition, démonstration et invention. Dans un
langage kantien, il s’agit tout simplement de l’opposition entre analyse et
synthèse :

”Voyons ce qui est arrivé, par exemple pour l’idée de fonction
continue. Au début, ce n’ était qu’ une image sensible, par exemple,
celle d’ un trait continu tracé à la craie sur un tableau noir.
Puis elle s’ est épurée peu à peu, bientôt on s’en est servi pour
construire un système compliqué d’inégalités, qui reproduisait
pour ainsi dire toutes les lignes de l’image primitive ; quand cette
construction a été terminée, on a décintré, pour ainsi dire, on a
rejeté cette représentation grossière qui lui avait momentanément
servi d’ appui et qui était désormais inutile ; il n’ est plus resté
que la construction elle-même, irréprochable aux yeux du logi-
cien. Et cependant si l’ image primitive avait totalement disparu
de notre souvenir, comment devinerions-nous par quel caprice
toutes ces inégalités se sont échafaudées de cette façon les unes
sur les autres ? (...) Cette vue d’ ensemble est nécessaire à l’ in-
venteur ; elle est nécessaire également à celui qui veut réellement
comprendre l’ inventeur ; la logique peut-elle nous la donner ?
Non ; le nom que lui donnent les mathématiciens suffirait pour le
prouver. En mathématiques, la logique s’ appelle analyse et ana-
lyse veut dire division, dissection. elle ne peut donc avoir d’ autre
outil que le scalpel et le microscope. Ainsi, la logique et l’intuition
ont chacune leur rôle nécessaire. Toutes deux sont indispensables.
La logique qui peut seule donner la certitude est l’instrument de
la démonstration : l’intuition est l’instrument de l’ invention”2.

La mention de la distinction kantienne n’est pas infondée dans la mesure
où Poincaré ajoute plus loin :

”La plupart d’ entre nous, s’ils voulaient voir de loin par la seule
intuition pure, se sentiraient bientôt pris de vertige. Leur faiblesse
a besoin d’un bâton plus solide et, malgré les exceptions dont
nous venons de parler, il n’ en est pas moins vrai que l’intuition
sensible est en mathématiques l’ instrument le plus ordinaire de
l’invention.”3.

A la représentation traditionnelle de l’opposition entre logicistes et in-
tuitionnistes, dont le fondement est souvent donné sous la forme d’une an-

2VS, p. 37

3Ibidem, op. cit., p. 40



F. Chareix : Poincaré [Travail en cours] 8

thropologie non critiquée de l’esprit mathématique4, Poincaré substitue une
construction historique qui place l’analyse logique sous la perspective du fon-
dement et l’intuition sous celle, dynamique et actuelle, de l’invention. L’ana-
lyse est une validation rigoureuse de ce qui est établi par un effort intuitif
potentiellement trompeur. Nous ne pouvons nous assurer de la validité d’une
intuition que lorsque nous la rapportons aux corps des théorèmes connus,
par la démonstration. Or, affirme Poincaré, les mathématiques ne sont pas
déchirées entre ces deux pôles, mais elles consistent dans leur étroite imbri-
cation : l’esprit d’analyse et l’esprit d’invention (ou de synthèse) sont tout
aussi nécessaires à l’épanouisement des mathématiques telles que nous les
connaissons. Poincaré semble cependant faire de l’intuition sensible l’élément
par lequel, dépassant le simple moyen technique que l’analyse lui offre, le
mathématicien peut procéder à l’invention. Il relève en effet à plusieurs re-
prises l’impossibilité de purger l’intuition, même la plus pure, de toute trace
de son origine sensible : elle demeure pensée comme un voir5, une sensa-
tion dont l’analyse revient de droit à la métaphysique ou/et à la psycholo-
gie6. Encore faudrait-il savoir si cette faculté thaumaturgique porte sur la
construction des concepts ou seulement sur le chemin, la méthode de leur
résolution. Dans le contexte de la rivalité qui existe entre Poincaré et Hil-
bert, il semble que l’invention concerne plutôt, dans l’esprit de Poincaré, le
mode de résolution d’un problème pour lequel les concepts sont de l’ordre
du donné. L’analyse kantienne des mathématiques conduit elle aussi à pri-
vilégier l’intervention de l’intuition. Mais cette dernière est alors renvoyée
à l’activité fondamentale des mathématiques : la construction de concepts,
alors que chez Poincaré. C’est le sens de la référence qui est faite à Kant dans
la suite de l’aporie qui ouvre La science et l’hypothèse :

”Sans doute, on peut remonter aux axiomes qui sont à la source
de tous les raisonnements. Si on juge qu’on ne peut les réduire
au principe de contradiction, si on ne veut pas non plus y voir
des faits expérimentaux qui ne pourraient participer à la nécessité

4”On nâıt mathématicien, on ne le devient pas, et il semble aussi qu’on nâıt géomètre,
ou qu’on nâıt analyste”, VS, p. 27

5Cf. VS, p. 29 : ”Chez nos étudiants, nous remarquons les mêmes différences ; les uns
aiment mieux traiter leurs problèmes ” par l’ analyse ” , les autres ” par la géométrie ” . Les
premiers sont incapables de ” voir dans l’ espace ” , les autres se lasseraient promptement
des longs calculs et s’ y embrouilleraient”

6”Reconnâıtrait-on avec un peu d’attention que cette intuition pure elle-même ne sau-
rait se passer du secours des sens ? C’ est là l’ affaire du psychologue et du métaphysicien
et je ne discuterai pas cette question”, VS, p. 39
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mathématique, on a encore la ressource de les classer parmi les ju-
gements synthétiques a priori. Ce n’est pas résoudre la difficulté,
c’est seulement la baptiser”[31]

La solution, au moins provisiore, retenue par Poincaré pour penser le sta-
tut des axiomes, permet d’éviter l’écueil d’une simple opposition d’entende-
ment entre l’analyticité pure de la non contradiction et la synthéticité insou-
tenable de l’expérience nue. Qu’est-ce, au fond, qu’un jugement synthétique
a priori ? Dans la généalogie kantienne des jugements, que Poincaré semble
revendiquer ici tout en s’en méfiant comme d’une simple étiquette, le juge-
ment synthétique ajoute, au moyen du prédicat, une information qui n’est pas
contenue dans la notion du sujet considéré7. Les jugements mathématiques
sont, selon Kant, tous de cette sorte car ils procèdent par construction de
concept :

”les propositions mathématiques sont toujours des jugements a
priori, et non empiriques, puisqu’elles comportent la necessité
qu’on ne peut tirer de l’expérience8.”

Poincaré semble retenir de la leçon kantienne l’idée selon laquelle l’acte
qui consiste à énoncer un axiome relève d’une composition de concepts dont
le lien n’est ni analytique ni purement dépendant de l’expérience sensible.
A l’origine du raisonnement mathématique se trouve donc une activité de
création dont la mise en évidence fera apparâıtre la vérité du conventiona-
lisme mathématique de Poincaré. Le mathématicien n’est ni enchâıné à une
machine déductive dont rien de neuf ne peut sortir, ni dépendant d’une leçon
empirique dans laquelle ne figure aucune necessité.

Nous sommes alors reconduits à la distinction qui doit subsister, dans
les mathématiques, entre logique et géométrie, ou plutôt entre esprit d’ana-
lyse et tournure géométrique de l’intuition. Car cette distinction permet de
comprendre toute la fausseté du paradoxe initial. Nous pouvons parvenir à
rapporter tous les théorèmes aux énoncés primitifs dont ils tirent leur vérité
- s’ils sont vraiment théorèmes. Mais le mouvement inverse, qui conduit le
regard des énoncés primitifs aux propositions complexes des mathématiques,

7Kant écrit : ”Dans tous les jugements où est pensé le rapport d’un sujet à unprédicat
(...), ce rapport est possible de deux manières. Ou le prédicat B appartient au sujet A
comme quelque chose qui est contenu dans ce concept (...), ou B est entièrement en dehors
du concept A, quoiqu’il soit, à la vérité, en connexion avec lui.” Critique de la raison pure,
Introduction, IV, Paris : PUF (trad. Tremesaygues et Pacaud), 1968, p.37

8Critique de la raison pure, Introduction, V : ”Dans toutes les sciences théoriques de
la raison sont contenus, comme principes, des jugements synthétiques a priori.”, op. cit.,
p. 40
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supposent que soit le simple enchâınement analytique des propositions fasse
place à une information supplémentaire. Le mathématicien, pour produire des
théorèmes nouveaux, doit nécessairement passer par cette intuition qui est si
difficile à définir. Poincaré recense en effet au moins quatre sens pertinents
de l’intuition pour la compréhension de l’invention des mathématiques :

”Cette autre chose, nous n’ avons pour la désigner d’ autre mot
que celui d’ intuition. mais combien d’ idées différentes se cachent
sous ces mêmes mots ? Comparons ces quatre axiomes : 1. Deux
quantités égales à une troisième sont égales entre elles ; 2. Si un
théorème est vrai du nombre 1 et si l’ on démontre qu’ il est vrai
de n plus 1, pourvu qu’ il le soit de n, il sera vrai de tous les
nombres entiers ; 3. Si sur une droite le point c est entre a et b
et le point d entre a et c, le point d sera entre a et b ; 4. Par un
point on ne peut mener qu’ une parallèle à une droite9.”

Ces quatre axiomes relèvent de l’intuition parce que leurs objets sont mis
en rapport par un effort imaginatif : on passe à la conclusion par la saisie
d’une évidence qui ne doit rien à l’analyse, qui n’est que dissection, découpage
ou destruction de ce qui est actuellement donné dans un objet mathématique.
L’axiome 1 sera jugé, dans le Chapitre Trois, comme relevant d’un jugement
analytique a priori. L’axiome 2 forme la charpente de notre Chapitre Un,
qui aboutit à la mise en évidence du mode de raisonnement mathématique
par excellence : la récurrence ou raisonnement par induction. L’axiome 3,
comme le montrera le Chapitre Trois, appartient en propre aux axiomes de
la géométrie, qui ne saurait être conçue, comme le fit Kant, sur le même plan
que l’arithmétique.

”Nous avons donc plusieurs sortes d’ intuitions ; d’ abord, l’ ap-
pel aux sens et à l’ imagination ; ensuite, la généralisation par
induction, calquée, pour ainsi dire, sur les procédés des sciences
expérimentales ; nous avons enfin l’ intuition du nombre pur, celle
d’où est sorti le second des axiomes que j’ énonçais tout à l’ heure
et qui peut engendrer le véritable raisonnement mathématique.
Les deux premières ne peuvent nous donner la certitude, je l’ ai
montré plus haut par des exemples ; mais qui doutera sérieusement
de la troisième, qui doutera de l’ arithmétique ?10”

L’intuition n’est donc pas une faculté unilatérale : construite dans les
sens, dans le raisonnement inductif ou dans l’appréhension pure du nombre,

9VS, pp. 32-33

10VS, p. 33
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elle doit être répartie également entre évidence (éventuellement trompeuse)
et certitude apodictique. Son unité, elle la tient de l’imagination. Présente
à toutes les étapes de la formation historique des mathématiques, l’intuition
précède toujours la démonstration, celle par laquelle les mathématiques sont,
dit Poincaré, entrées dans l’ère de la rigueur absolue. Sans intuition, pas
d’invention. Sans logique, point de mathématiques. Poincaré parvient donc
à construire un concept non ambigu de l’intuition, dont le dernier genre,
celui de l’intuition du nombre pur, opère un lien permanent entre les champs
connexes de la logique et de l’invention.

”L’ intuition ne nous donne donc pas la certitude. Voilà pourquoi
l’ évolution devait se faire ; voyons maintenant comment elle s’ est
faite. On n’ a pas tardé à s’ apercevoir que la rigueur ne pourrait
pas s’ introduire dans les raisonnements, si on ne la faisait entrer
d’ abord dans les définitions. Longtemps les objets dont s’ oc-
cupent les mathématiciens étaient pour la plupart mal définis ; on
croyait les connâıtre, parce qu’ on se les représentait avec les sens
ou l’ imagination ; mais on n’ en avait qu’ une image grossière et
non une idée précise sur laquelle le raisonnement pût avoir prise.
C’ est là d’ abord que les logiciens ont dû porter leurs efforts. Ainsi
pour le nombre incommensurable. L’ idée vague de continuité, que
nous devions à l’ intuition, s’ est résolue en un système compliqué
d’ inégalités portant sur des nombres entiers. Par là, les difficultés
provenant des passages à la limite, ou de la considération des in-
finiment petits, se sont trouvées définitivement éclaircies. Il ne
reste plus aujourd’ hui en analyse que des nombres entiers ou des
systèmes finis ou infinis de nombres entiers, reliés entre eux par un
réseau de relations d’ égalité ou d’ inégalité. Les mathématiques,
comme on l’ a dit, se sont arithmétisées11.”

Les difficultés liées aux rapports de l’intuition à la rigueur sont aussi celles
qui président aux relations de l’expérience à la forme a priori des axiomes.
Poincaré, dans le Premier Chapitre de La Science et l’Hypothèse, fait porter
son effort sur la nécessité de lever l’aporie qui existe, au moins en apparence,
entre la stérilité d’une mathématique conçue comme un embôıtement analy-
tique de syllogismes qui ne font que reproduire, par une suite d’identités, le
A = A, et la nécessité de penser que ”le raisonnement mathématique a par
lui-même une sorte de vertu créatrice et par conséquent qu’il se distingue du
syllogisme”[32].

11VS, p. 31



Chapitre 2

La grandeur mathématique et
l’expérience

L’affirmation liminaire de ce chapitre peut parâıtre un brin provocante
puisqu’elle semble nier à la géométrie la possibilité de donner du continu une
définition. Le géomètre se sert de l’étendue et de l’espace comme d’un moyen,
éventuellement construit de toutes pièces et séparé de l’espace psychologique,
mais lié à lui par la nécessité de figurer la pensée au moyen d’une craie :

”Le géomètre cherche toujours plus ou moins à se représenter les
figures qu’il étudie, mais ses représentations ne sont pour lui que
des instruments ; il fait de la géométrie avec de l’étendue comme
il en fait avec de la craie ; aussi doit-on prendre garde d’attacher
trop d’importance à des accidents qui n’en ont souvent pas plus
que la blancheur de la craie. ”[47]

De fait Poincaré tente de mener le regard de son lecteur vers une représentation
authentiquement mathématique du continu, qui consiste à penser en fait des
paquets de quantités discrètes que l’on rendra aussi petites que l’on voudra.
Entre cette façon de poser le continu, qui a son origine dans la formalisation
progressive, depuis 1684, du calcul infinitésimal, et la manière simplement
figurative qui est celle du commun comme celle du géomètre, rien de com-
mun :

”Les analystes n’en ont pas moins raison de définir leur continu
comme ils le font, puisque c’est toujours sur celui-là qu’ils rai-
sonnent depuis qu’ils se piquent de rigueur. Mais c’est assez pour
nous avertir que le véritable continu mathématique est tout autre
chose que celui des physiciens et celui des métaphysiciens. ”[48]

Poincaré utilise Dedekind pour montrer que la véritable notion du continu
tient dans la divisibilité à l’infini, c’est-à-dire aussi dans la possibilité théorique

12
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de réaliser des encadrements. Comment aurions-nous, ne serait-ce que l’idée
d’un nombre incommensurable puisqu’aucune fraction ne peut en rendre
compte ? Seul un encadrement peut en définir l’existence comme limite de
deux ensembles ouverts. Poincaré est au fait de la notion de coupure, uti-
lisée par Dedekind et qui entre, de façon paradoxale pour qui n’est pas
mathématicien, dans la définition du continu. Dedekind décrit en effet deux
ensembles, C1 celui des rationnels négatifs et positifs dont le carré est inférieur
à 2, et C2 formé de tous les autres rationnels. Le nombre qui n’existe ni dans
l’un ni dans l’autre, et qui se trouve à leur coupure, est

√
2. Ainsi il devient

possible de créer tout nombre dans R. Si les deux sous-ensembles forment
R par leur réunion, s’ils ne sont ni vides bi disjoints et si on a la propriété
suivante : tout élément de C1 est strictement inférieur à tout élément de C2
alors il existe un réel et un seul qui forme leur coupure. Comme le soulignent
A. Dahan et J. Peiffer1, c’est historiquement la première définition du continu
mathématique.

Poincaré se sert par suite de la ”loi de Fechner” pour montrer que la
sensation ne peut donner aucune idée précise du continu, à tel point que
l’exemple donné, celui de la sensation de traction, présente plutôt les aspects
d’une sensation par sauts qualitatifs qui défient les règles de la transitivité.

La création du continu mathématique est distribuée en continu du pre-
mier ordre et continu du second ordre [52-55]. Le premier ordre est un continu
formé par une loi d’addition indéfinie. Le second ordre poère dans les inter-
valles et se construit donc plutôt grâce à l’outil mathématique de la limite.
L’allusion, p. 53, à la contradiction que les logicistes avaient mis en avant
dans la théorie des ensembles parâıt à Poincaré relever seulement d’un point
de vue empirique. Dès lors que le concept de continuité s’applique à la contra-
diction liée au cardinal des ensembles infinis, cette contradiction disparâıt,
parce qu’un infini ne saurait être actuel : il est seulement potentiel.

Au moment de la rédaction de son ouvrage, Poincaré n’ap pas encore
entamé la polémique qui l’oppose à Russell2. Le paradoxe de Russell re-
met en cause, au moins en apparence selon Poincaré, une compréhension
”kantienne” des mathématiques, c’est-à-dire celle qui rend le mathématicien
auteur de théorèmes non analytiquement inscrits dans l’alma mater de la
logique. On sait que Poincaré affirme avoir tranché le débat en faisant valoir
le mauvais usage de la définition qui règne chez Russell : inclure le défini
dans la définition, comme dans le cas du paradoxe de Russell, c’est ne rien
définir, c’est donner une définition non-prédicative puisque soit défini, soit

1Une histoire des mathématiques. Routes et dédales. Paris : Seuil, 1986, p. 206

2Les Principles of Mathematics ne paraissent qu’en 1903
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un ensemble actuel le contenant intervient dans la définition. Le paradoxe de
Russell3 est donc tout simplement un abus de langage.

Le cantorisme, dont l’erreur aura été, au fond, d’avoir introduit des entités
indéfinissables sur fond de croyance en un concept d’infini actuel. Hilbert, qui
suivait un programme logiciste dans lequel la logique n’asservissait pas les
mathématiques mais leur était consubstantielle, devait nécessairement avoir
recours à l’induction complète telle qu’elle est exposée au Chapitre Un.

C’est donc encore une fois par une faculté de l’esprit que se dévoile la na-
ture des opérations mathématiques, cette faculté, qui préside à la construc-
tion d’un continu rigoureux, est celle de la création de symboles :

”En résumé, l’esprit a la faculté de créer des symboles, et c’est
ainsi qu’il a construit le continu mathématique, qui n’est qu’un
système particulier de symboles. Sa puissance n’est limitée que
par la nécessité d’éviter toute contradiction ; mais l’esprit n’en
use que si l’expérience lui en fournit une raison.

Dans le cas qui nous occupe, cette raison était la notion du
continu physique, tirée des données brutes des sens. Mais cette
notion conduit à une série de contradictions dont il faut s’af-
franchir successivement. C’est ainsi que nous sommes contraints
à imaginer un système de symboles de plus en plus compliqué.
Celui auquel nous nous arrêterons est non seulement exempt de
contradiction interne, il en était déjà ainsi à toutes les étapes que
nous avons franchies, mais il n’est pas non plus en contradiction
avec diverses propositions dites intuitives et qui sont tirées de
notions empiriques plus ou moins élaborées. ” [55]

C’est à partir de cette activité symbolique que Poincaré affirme la possibi-
lité même des mathématiques. Le passage qui suit cette mise en forme rapide
du continu mathématique parvient à séparer deux terrains fort distincts des
mathématiques issues de la création du continu. En effet Poincaré aborde
la question de la mesure en insistant une fois de plus sur son caractère de
convention. Une fois que l’échelle ou l’intervalle élémentaire est fixé, il suffit
d’appliquer à cette libre convention les règles du groupe commutatif à l’image
de ce qui avait déjà été mis en évidence dans l’arithmétique élémentaire.

Cette remarque rapide sur la théorie de la mesure est immédiatement
suivie par un approfondissement des possibilités offertes au mathématicien

3Soit A l’ensemble de tous les ensembles qui ne sont pas éléments d’eux-mêmes. A
s’appartient-il ? S’il s’appartient à lui-même, alors il ne doit pas s’appartenir à lui-même.
Et s’il ne s’appartient pas à lui-même, alors il doit appartenir à l’ensemble des éléments
qui ne s’appartiennent pas eux-mêmes.
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lorsqu’il manipule le continu : le premier et le second ordre n’épuisent en rien
les possibles. Ces passages sont destinés à préparer l’envoi final du chapitre,
dans lequel, après avoir montré l’établissement du continu physique à plu-
sieurs dimensions au moyen de la coupure empruntée à Dedekind, Poincaré
montre clairement que l’opération de mesure n’est nullement indispensable
aux mathématiques.

”Il n’est pas toujours nécessaire que ces grandeurs soient mesu-
rables et il y a par exemple une branche de la géométrie où on
fait abstraction de la mesure de ces grandeurs, où on se préoccupe
seulement de savoir par exemple si sur une courbe ABC, le point
B est entre les points A et C et non de savoir si l’arc AB est égal
à l’arc BC ou s’il est deux fois plus grand. C’est ce qu’on appelle
l’Analysis Situs.

C’est tout un corps de doctrine qui a attiré l’attention des plus
grands géomètres et où l’on voit sortir les uns des autres une
série de théorèmes remarquables. Ce qui distingue ces théorèmes
de ceux de la géométrie ordinaire, c’est qu’ils sont purement qua-
litatifs et qu’ils resteraient vrais si les figures étaient copiées par
un dessinateur malhabile qui en altérerait grossièrement les pro-
portions et remplacerait les droites par un trait plus ou moins
courbe.

C’est quand on a voulu introduire la mesure dans le continu que
nous venons de définir que ce continu est devenu l’espace et que
la géométrie est née. ”[60]

Poincaré est l’un des protagonistes de la topologie moderne, cette branche
des mathématiques dont l’objet principal est précisément le continu considéré
sans aucun égard à la convention de mesure qui intéresse la géométrie ”ordi-
naire”.



Deuxième partie

Mathématiques (II)
L’espace

16



Chapitre 3

Les géométries non euclidiennes

C’est très logiquement que Poincaré aborde la question de l’espace en
mettant en avant les nouvelles géométries. ; Celle, sphérique, de Riemann,
ou celle de Lobatchevsky sont examinées succinctement dans le but avoué
de poser à nouveau la question de la nature des propositions géométriques.
Ainsi leur valeur de jugements synthétiques a priori est-elle questionnée en
rapport avec le raisonnement par récurrence qui occupait le Chapitre Un.

”L’expérience nous apprend sans doute que la somme des angles
d’un triangle est égale à deux droits ; mais c’est parce que nous
n’opérons que sur des triangles trop petits ; la différence, d’après
Lobatchevsky, est proportionnelle à la surface du triangle : ne
pourra-t-elle devenir sensible quand nous opérerons sur des tri-
angles plus grands ou quand nos mesures deviendront plus précises ?
La géométrie euclidienne ne serait ainsi qu’une géométrie provi-
soire.

Pour discuter cette opinion, nous devons d’abord nous demander
quelle est la nature des axiomes géométriques.”

Sont-ce des jugements synthétiques a priori, comme disait Kant ?

La référence à Kant, directe cette fois, est la seule mention du philosophe
dans tout l’ouvrage. Nous devons donc maintenir tout à la fois que Poin-
caré prend chez Kant une certaine détermination du synthétique a priori,
mais qu’il ne le fait pas en historien des concepts. Le sens du syntagme
”jugement synthétique a priori” qui convient le mieux à l’usage que Poin-
caré en fait serait : jugement universellement nécessaire, étant entendu que
l’élément synthétique est destiné à répondre aux accusations de stérilité ana-
lytique des mathématiques, et que l’élément a priori désigne moins l’acti-
vité pure de l’esthétique transcendantale qu’une simple opposition à l’origine
expérimentale des concepts mathématiques. L’argument de la réfutation s’ap-
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puie sur le caractère de clarté qui devrait s’attacher à des jugements a priori.
Poincaré affirme, de façon assez surprenante :

”Ils s’imposeraient alors à nous avec une telle force, que nous ne
pourrions concevoir la proposition contraire, ni bâtir sur elle un
édifice théorique. Il n’y aurait pas de géométrie non euclidienne
”[74]

Pour logique qu’elle soit, l’architecture des Elements d’Euclide est permé-
able à la substitution d’hypothèses. Le postulat incriminé dans la produc-
tion de géométries dissidentes est une hypothèse plus qu’un axiome et on
peut bâtir analytiquement à partir de sa négation un ensemble cohérent. La
géométrie n’est donc pas universelle car son commencement est toujours le
fait d’axiomes qui sont des définitions déguisées [76]. En tant que définitions,
les axiomes de la géométrie sont institués, ils sont donc le produit de conven-
tions. Selon Poincaré, la définition ne diffère de l’axiome que parce que l’une
peut démontrer sa consistance dans un système de postulats, alors que l’autre
ne demande qu’à être posé et admis.

Une notation décisive est celle qui renvoie au théorème de Lie. Ce dernier
montre que le nombre de géométries garantissant le mouvement d’une figure
ou d’un solide possède une limite supérieure lorsque le nombre de dimensions
est égal à 3. Il n’y a donc pas une infinité de géométries dans l’espace qui
permettent de traiter, à la façon de l’euclidienne, les phénomènes de mouve-
ment.

Poincaré renverse alors l’axe d’analyse en demandant, avec une feinte
conviction, si l’on peut réduire la géométrie à une science qui puise ses
axiomes dans les sciences expérimentales. Le chapitre suivant répondra plus
amplement à cette question, mais Poincaré s’attache dans l’immédiat à rendre
compte de notre représentation la plus commune de l’activité géométrique,
celle qui apparâıt dans l’histoire des sciences. Il est en effet courant de
considérer que l’objet de la géométrie, ce sont les solides et leurs propriétés
dimensionnelles. De la même façon, une tradition mathématique qui culmine
chez Descartes et Desargues fait de la géométrie projective une science qui
s’est constituée à partir d’une observation des propriétés de la lumière :

”Les propriétés de la lumière et sa propagation rectiligne ont été
aussi l’occasion d’où sont sorties quelques-unes des propositions
de la géométrie, et en particulier celles de la géométrie projec-
tive, de sorte qu’à ce point de vue on serait tenté de dire que
la géométrie métrique est l’étude des solides et que la géométrie
projective est celle de la lumière.”[75]

Mais Poincaré rejette cet enracinement de la géométrie dans l’observation
de la chose car, dit-il :
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”Si la géométrie était une science expérimentale, elle ne serait pas
une science exacte elle serait soumise à une continuelle révision.
Que dis-je ? elle serait dès aujourd’hui convaincue d’erreur puisque
nous savons qu’il n’existe pas de solide rigoureusement invariable.”[75]

Or en opposant ainsi le devenir erratique des protocoles et hypothèses
expérimentaux à l’exactitude du théorème, Poincaré répond-il vraiment à
l’objection qu’il vient de former ? La géométrie emprunte ses objets à l’expérience
sensible du solide ou à la trajectoire du rayon lumineux, cela est indéniable.
Nul ne contestera non plus la relative indépendance de la géométrie face aux
modèles de comportements physique qu’elle a historiquement puisés dans la
nature, par observation et mesure. Galilée, dans la Quatrième Journée des
Discorsi, montre les limites de l’outil géométrique dans la compréhension des
phénomènes mécaniques, nécessairement circonscrits à un horizon et sou-
mis à une donnée qui ne permet que d’approcher les conditions idéales de
géométrisation : la pesanteur des corps et l’impossibilité physique du mou-
vement inertiel. Poincaré affirme que l’expérience n’est donc que le guide qui
opère, au sein de tous les axiomes, la fonction de crible :

”Les axiomes géométriques ne sont donc ni des jugements esthétiques
a priori ni des faits expérimentaux.

Ce sont des conventions ; notre choix, parmi toutes les conventions
possibles, est guidé par des faits expérimentaux ; mais il reste libre
et n’est limité que par la nécessité d’éviter toute contradiction.
C’est ainsi que les postulats peuvent rester rigoureusement vrai
quand même les lois expérimentales qui ont déterminé leur adop-
tion ne sont qu’approximatives.”[75]

Est-ce suffisant pour exclure radicalement toute définition de la géométrie
comme simple partie de la mécanique ? On pourrait parfaitement concéder
à Poincaré sa définition du raisonnement géométrique comme construction de
groupes continus de déplacements qui pavent un espace à l’origine indéterminé,
et qui comprendrait l’espace euclidien en son sein au titre d’un simple cas,
commode dans la plus grande partie de la cinématique, voire de l’électroma-
gnétisme. Mais il semble que la nature des axiomes mêmes de la géométrie
n’est pas véritablement tranchée. Ayant refusé aux principes de la géométrie
le statut de vérité universelle, Poincaré ne parvient pas vraiment à fonder
leur caractère purement rationnel ou conventionnel. En effet, on le voit, une
pensée qui serait proprement conventionaliste ne verrait aucune utilité dans
le tri sélectif des axiomes, pas plus qu’elle ne limiterait le sens de la géométrie
à celles qui sont pensées sous le théorème de Lie.

Quoiqu’il rejette la ”vérité” ontologique supposée de la géométrie eucli-
dienne, Poincaré na parvient pas à isoler complètement la géométrie d’un fon-
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dement physique. Il parvient cependant au moment décisif où il est capable
de subvertir la tradition qui fait de la géométrie euclidienne le langage même
de la nature. A bien y regarder, l’affirmation de l’absurdité de toute valeur de
vérité accordée à la géométrie euclidienne renverse trois siècles de pratiques
galiléennes : l’univers n’est pas écrit dans une seule langue mathématique qui
lui renvoie l’ordre projeté de sa propre architecture rationnelle. Tout instru-
ment est bon dès lors qu’il a été défini, qu’il s’accomplit selon les règles du
raisonnement mathématique et dès lors, enfin, qu’il se trouve accommodé à
un usage déterminé.



Chapitre 4

L’espace et la géométrie

La géométrie ne saurait être conçue comme un corps fondé sur des prin-
cipes ayant valeur de jugements synthétiques a priori. La raison en est simple
et constitue le cœur de ce Chapitre : il n’y a pas une seule géométrie, mais
une infinité de façons de poser des relations dans un espace que l’on définit
par commodité. Ainsi les axiomes de la géométrie n’expriment pas d’autre
nécessité que celle de la commodité ou de l’usage. Tout comme l’arithmétique
est révélée par le raisonnement inductif, la géométrie est le fruit de la notion
de groupe continu. Poincaré a travaillé à la caractérisation du groupe eucli-
dien dans son ouvrage intitulé Sur les hypothèses fondamentales en géométrie.
C’est en géométrie que le choix des axiomes se montre sous son véritable vi-
sage : ils sont des hypothèses qui ne sont ni des jugements expérimentaux, ni
des jugements analytiques, ni des jugements synthétiques a priori.De sa tra-
ditionnelle proximité avec l’espace de la perception psychologique, l’espace
euclidien a longtemps été considéré comme l’espace ”vrai”, celui qui permet
à Kant d’identifier l’espace à un concept pur et a priori constitutif de la façon
dont l’entendement fait entrer le divers dans la forme de la phénoménalité. Ce
privilège, et le statut apodictique accordé à la géométrie dans toute l’histoire
de la science occidentale, ne tient plus lorsque, à partir du détournement de
l’un des postulats d’Euclide, il devint possible et pensable d’édifier d’autres
groupes que celui de la géométrie d’Euclide.

Alors que le raisonnement inductif conduisait le regard vers une quasi
faculté de l’esprit, enracinée dans la désignation d’un objet mathématique
réellement nécessaire et a priori, la géométrie indique plutôt la voie dans
laquelle le conventionalisme va s’engouffrer.

Newton avait une telle confiance dans l’unicité de la géométrie, qu’il la
faisait dépendre directement de la science des mouvements, c’est-à-dire aussi
d’une généralisation menée à partir de l’observation des phénomènes eux-
mêmes.
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La distinction leibnizienne entre le simple niveau des apparences phéno-
ménales, règne de la géométrie, et celui des substances où la dynamique se
comportait comme science des expressions réelles des formes substantielles,
accréditait la constitution d’un espace fantômatique, réduit à l’expression
d’un simple rapport entre les corps, et adéquatement renvoyé à son statut
d’idéalité. Chez Leibniz, comme chez Newton, la géométrie est aussi unique
que le cadre dans lequel les phénomènes sont jetés : le monde lui-même, tel
que nos sens le perçoivent, est l’origine radicale, soit empirique, soit idéaliste,
d’une concept unique d’espace correspondant à un genre unique de géométrie.

Kant, dans la période critique, radicalise l’approche leibnizienne de l’es-
pace puisque cette idéalité devient un concept pur et a priori dont dépend

Ainsi se trouve définie, grâce à cette réciprocité, une classe parti-
culière de phénomènes que nous appelons déplacements. Ce sont
les lois de ces phénomènes qui font l’objet de la géométrie.

LOI D’HOMOGENEITE. – La première de ces lois est celle de
l’homogénéité.

Supposons que, par un changement externe α, nous passions de
l’ensemble d’impressions A à l’ensemble B, puis que ce change-
ment α soit corrigé par un mouvement corrélatif volontaire β, et
de façon que nous soyons ramenés à l’ensemble A.

Supposons maintenant qu’un autre changement externe α′ nous
fasse de nouveau passer de l’ensemble A à l’ensemble B.

L’expérience nous apprend alors que ce changement α′ est, comme
α, susceptible d’être corrigé par un mouvement corrélatif volon-
taire β′ et que ce mouvement β′ correspond aux mêmes sensations
musculaires que le mouvement β qui corrigeait α.

C’est ce fait que l’on énonce d’ordinaire on disant que l’espace
est homogène et isotrope.

On peut dire aussi qu’un mouvement qui s’est produit une fois
peut se répéter une seconde fois, une troisième fois, et ainsi de
suite, sans que ses propriétés varient.

Dans le chapitre premier, où nous avons étudié la nature du
raisonnement mathématique, nous avons vu l’importance qu’on
doit attribuer à la possibilité de répéter indéfiniment une même
opération.

C’est de cette répétition que le raisonnement mathématique tire
sa vertu ; c’est donc grâce à la loi d’homogénéité qu’il a prise sur
les faits géométriques.”[88-89]

Cette ”loi” d’homogénéité réinstaure dans la géométrie ce que les prin-
cipes ou axiomes avaient, dans un premier temps, mis au second plan. Car
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l’espace dynamiquement onstruit par un groupe de déplacement, qui trouve
donc dans l’expérience primitive du mouvement le fondement de son apparte-
nance générale au raisonnement mathématique. Tout comme dans le raison-
nement inductif en arithmétique, la géométrie consiste dans cette puissance
de ”répétiton” indéfinie du même par laquelle, à sont tour, elle construit le
groupe continu de déplacement où Poincaré reconnâıt la commune mesure
des géométries euclidiennes et non euclidiennes. Car il semble que Poincaré
n’a pas d’égard pour les géométries simplement analytiques développées par
Riemann et par Hilbert. Seules comptent celles dans lesquelles le mouvement
continu peut être représenté directement.

[En cours d’achèvement]



Chapitre 5

L’expérience et la géométrie

Cet ultime chapitre de la partie proprement mathématique de l’ouvrage
insiste sur une partie de la réflexion déjà engagée autour de la géométrie.
Il s’agit de la relation entre les principes de la géométrie et l’expérience.
Il s’agit d’une partie seulement car, rappelons-le, l’élément principal de la
thèse de Poincaré consistait dans le renoncement au caractère a priori des
axiomes géométriques. La multiplication des géométries non-euclidiennes a
eu pour conséquence brutale le renoncement à l’étroite alliance entre l’espace
euclidien et le monde donné dans la perception. La révolution scientifique
opérée par Galilée, si elle a bien eu lieu, supposait entre le monde et cette
géométrie un rapport de convenance qui a littéralement façonné la physique
mathématique classique. Par rapport aux époques antérieurs, le siècle de Ga-
lilée, de Descartes et de Newton se distingue très nettement en ce qu’il affirme
l’existence d’une structure objective, unique et géométrique dans laquelle les
phénomènes peuvent être pensés selon des déterminations métriques (de me-
tron, la mesure) qui se trouvent aussi être celles de l’espace où ils se meuvent.

L’expérience ne se rapporte pas à des principes géométriques mais à
leur inscription dans la sensibilité, c’est-à-dire dans la perception grossière
d’une matière sur laquelle une figure s’inscrit. Tout le Chapitre V est donc
déterminé par la volonté de récuser toute tentative de penser la géométrie
sur le mode des sciences expérimentales susceptibles d’essais, d’erreurs et
de réfutation. Il s’agit en fait d’un développement en règle des indications
contenues dans le Chapitre Trois.

Dans un premier moment, Poincaré s’attache à la l’idée d’une expérience
cruciale qui permettrait de départager et de juger les géométries. La question
de la parallaxe ne peut donc servir de point de partage entre les géométries
à courbure nulle, positive ou négative. La géométrie riemanienne en effet, la
plus générale et qui comprend celles d’Euclide et de Lobatchevsky comme
des cas particuliers paramétrables, pose très clairement l’idée selon laquelle
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l’espace n’est qu’un cas particulier des grandeurs de dimensions multiples. Il
est à trois dimensions et, dans le cas euclidien, n’est qu’un contenant sans
interaction avec son contenu. Riemann, dans son ouvrage Sur les hypothèses
qui servent de fondement à la géométrie, publié en 1867, offre une géométrie
qui pourrait éventuellement accepter l’inter-relation des corps et de l’espace
physique qui les contient. Nous disposons donc, en fait, de deux corps de
propositions dont l’un a servi pendant plusoeurs siècles une représentation
physique de l’espace à courbure nulle, et dont l’autre n’a pas encore, en 1902,
d’usage déterminé en physique.

Aussi le jugement rassurant de Poincaré envers la géométrie euclidienne ne
manque-t-il pas de piquant, puisque la physique qui va demander sa géométrie
à Riemann vont parâıtre peu après l’ouvrage de Poincaré : il s’agit de l’ar-
ticle d’Einstein de 1905 sur ”L’électrodynamique des corps en mouvement”,
d’une part, puis les développements radicaux que cette théorie de la relativité
restreinte va avoir dans le cadre de la relativité générale.

”La géométrie euclidienne n’a donc rien à craindre d’expériences
nouvelles.”[96]

L’espace euclidien a, contrairement à ce que pense Poincaré, beaucoup
de soucis à se faire puisque la métrique de l’espace est, dans la relativité
générale, directement dépendante de la répartition des masses dans l’univers.
L’espace physique de la relativité, continu à quatre dimensions, est décrit
par un tenseur métrique et sa figure la plus intuitive, c’est un ensemble de
surfaces courbes où la trajectoire de la lumière, ainsi que celle de tout corps
se fait selon les géodésiques que les masses célestes créent dans le tissu de
l’espace-temps.

Plus cocasse encore est le fait qu’il existe une observation cruciale qui a
assis la théorie de la relativité : on a pu observer le fait que la lumière ne
se déplace pas universellement en ligne droite lors d’une éclipse du soleil en
1915.

Pour autant, indépendemment de l’effet saisissant du contexte qui semble
donner tort aux idées fort classiques de Poincaré, le succès de la Relativité
vaut-il pour une condamnation du principe de lecture épistémologique se-
lon lequel toute géométrie est indépendante des heurts et malheurs de la
physique qui en fait usage ? La géométrie de Riemann existait à l’état de
construction théorique bien avant de se voir investie du pouvoir de décrire
l’univers relativiste. Poincaré lui-même, dans une conférence donnée sur l’ave-
nir de la science physique, prend en compte les modifications engendrées par
la mécanique nouvelle :

”Peut-être aussi devrons-nous construire toute une mécanique
nouvelle que nous ne faisons qu’ entrevoir, où, l’inertie croissant



F. Chareix : Poincaré [Travail en cours] 26

avec la vitesse, la vitesse de la lumière deviendrait une limite in-
franchissable. La mécanique vulgaire, plus simple, resterait une
première approximation puisqu’ elle serait vraie pour les vitesses
qui ne seraient pas très grandes, de sorte qu’ on retrouverait en-
core l’ ancienne dynamique sous la nouvelle. Nous n’ aurions pas à
regretter d’ avoir cru aux principes, et même, comme les vitesses
trop grandes pour les anciennes formules ne seraient jamais qu’
exceptionnelles, le plus sûr dans la pratique serait encore de faire
comme si on continuait à y croire1.”

La structure épistémologique élaborée dans La Science et l’Hypothèse de-
meure donc valable, même lorsque la physique a changé radicalement l’usage
qu’elle fait des géométries disponibles. Contre l’inscription des axiomes géométriques
dans le simple cadre des principes expérimentaux de la dynamique, l’exemple
de la géométrie riemanienne est éclairant et Poincaré peut alors sans crainte
réaffirmer que ni l’optique ni la mécanique classiques ne sont le terrain où
s’exprime l’essence de la géométrie :

”Une relation géométrique peut remplacer avantageusement une
relation qui, considérée à l’ état brut, devrait être regardée comme
mécanique, elle peut en remplacer une autre qui devrait être re-
gardée comme optique, etc. Et alors qu’ on ne vienne pas dire :
mais c’ est la preuve que la géométrie est une science expérimentale ;
en séparant ses principes de lois d’ où on les a extraits, vous la
séparez artificiellement elle-même des sciences qui lui ont donné
naissance. Les autres sciences ont également des principes et cela
n’ empêche pas qu’ on doive les appeler expérimentales.

Il faut reconnâıtre qu’ il aurait été difficile de ne pas faire cette
séparation que l’ on prétend artificielle. On sait le rôle qu’ a joué
la cinématique des corps solides dans la genèse de la géométrie ;
devrait-on dire alors que la géométrie n’ est qu’ une branche de la
cinématique expérimentale ? Mais les lois de la propagation recti-
ligne de la lumière ont contribué aussi à la formation de ses prin-
cipes. Faudra-t-il que la géométrie soit regardée à la fois comme
une branche de la cinématique et comme une branche de l’ op-
tique ? Je rappelle en outre que notre espace euclidien qui est
l’ objet propre de la géométrie a été choisi, pour des raisons de
commodité, parmi un certain nombre de types qui préexistent
dans notre esprit et qu’ on appelle groupes. Si nous passons à la
mécanique, nous voyons encore de grands principes dont l’ origine

1VS, 211
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est analogue, et comme leur ” rayon d’ action ” pour ainsi dire est
moins grand, on n’ a plus de raison de les séparer de la mécanique
proprement dite et de regarder cette science comme déductive. En
physique enfin, le rôle des principes est encore amoindri. Et en
effet on ne les introduit que quand on y a avantage. Or ils ne sont
avantageux justement que parce qu’ ils sont peu nombreux, parce
que chacun d’ eux remplace à peu près un grand nombre de lois.
On n’ a donc pas intérêt à les multiplier. D’ ailleurs il faut abou-
tir, et pour cela il faut bien finir par quitter l’ abstraction pour
prendre le contact de la réalité. Voilà les bornes du nominalisme,
et elles sont étroites2.”

Cette philippique lancée à la philosophie nominaliste de Le Roy, décrit
adéquatement la position intermédiaire de l’épistémologie de Poincaré : entre
empirisme et nominalisme, il existe un terrain conceptuel dans lequel la
reconnaissance du caractère conventionnel des axiomes mathématiques ne
constitue pas une réfutation de leur origine dans une structure naturelle,
proprement humaine, du fonctionnement de l’esprit. De même la reconnais-
sance de la valeur des principes et axiomes dans les sciences expérimentales ne
conduit pas nécessairement à faire des conventions mathématiques de simples
hypothèses physiques devenues générales après avoir été formalisées.

Les conventions géométriques sont à l’image des conventions propres au
système métrique et, affirme Poincaré, vouloir étalonner un principe géo-
métrique, tel la ligne droite, à partir d’une propriété des corps, revient à ne
rien dire :

”Il est donc impossible d’imaginer une expérience concrète qui
puisse être interprétée dans le système euclidien et qui ne puisse
pas l’être dans le système lobatchevskien, de sorte que je puis
conclure :

Aucune expérience ne sera jamais en contradiction avec le postu-
latum d’Euclide ; en revanche aucune expérience ne sera jamais
en contradiction avec le postulatum de Lobatchevsky. ”[97]

Poincaré aborde la question par d’autres biais, ceux du principe de rai-
son suffisante et du principe de relativité. De façon étrange, Poincaré ne
développe à aucun moment de façon précise ce qu’il entend par la violation
possible du principe de raison suffisante qui décrit classiquement l’équivalence
de la cause et de l’effet. Sauf peut-être à considérer qu’il entre en jeu dans l’in-
tervalle de temps qui sépare l’état initial d’un système et celui qui est le sien
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à un temps quelconque, seule le principe de relativité est ici analysé. Poincaré
s’est penché sur les contradictions qui existent entre le principe de relativité
et les équations de l’électrodynamique. En 1900 puis en 1905, il est l’auteur
de deux articles qui tentent de remédier au problème du désaccord entre la
troisième loi de Newton, sur l’action et la réaction, et la théorie des champs.
En effet, lorsqu’un corps aimanté se déplace par rapport à un corps électrisé,
on crée un champ électrique. L’inverse n’est pas vrai et l’un des dogmes de la
physique classique est ici mis à mal. Moins nettement que Einstein, Poincaré
va avoir recours à l’hypothèse, déjà soutenue par Lorentz, d’une contraction
des corps soumis au mouvement terrestre. Car la question des anomalies de
l’électromagnétisme, jointe à la démonstration expérimentale (par Michelson-
Morley) d’une incidence nulle du mouvement de la Terre sur la vitesse de la
lumière3. L’irruption de cette notion dans l’ouvrage montre que ce qui est
nommé ici la ”loi de relativité” est un invariant physique qui définit l’espace
et qui doit dont être le point crucial où une théorie doit faire la preuve qu’elle
est applicable, en quelque façon, au réel.

Poincaré place donc le principe de relativité au-dessus de tout soupçon,
et il peut à son tour jour le rôle de discriminant. Bien évidemment, Poincaré
peut affirmer immédiatement que le principe de relativité est parfaitement
respecté dans la géométrie euclidienne. Historiquement, c’est dans le contexte
d’un espace euclidien qu’il a été utilisé pour définir l’essence du mouvement.
Poincaré raisonne alors de cette façon : on pourrait considérer que si les
expériences dans l’euclidien sont transposées dans le non-euclidien et qu’elles
violent la loi de relativité, du fait de leur effectuation dans un espace à la
courbure non nulle, doit-on en conclure à l’invalidité de ces géométries ?

Un principe invariant des sciences expérimentales peut-il décider de la
vérité d’une géométrie ? Le raisonnement est vicié, car par définition, le prin-
cipe de relativité s’applique à l’espace, quelle que soit sa géométrie. Espace,
ici, euclidien ou pas, signifie la totalité des parties de l’univers. Quelle que
soit l’allure étrange, et éventuellement complexe, des équations qui pensent
l’invariance des lois par transformation ou translation dans un espace non eu-
clidien, la loi de relativité n’y sera pas violée ou du moins : aucune expérience
ne pourra mettre en évidence cette violation et encore moins la tenir pour
une preuve de fausseté des nouvelles géométries. Sur ce point, l’interprétation
par Einstein des transformations de Lorenz donnera raison à Poincaré. Ce
dernier met à part un problème épineux, qui a occupé tant Huygens, Leibniz
que Newton : le mouvement de rotation imprime une force à l’objet qui s’y

3Supposée constante dans l’éther, cette vitesse devrait, par rapport au mouvement de
la Terre, subir la règle d’addition classique des vitesses. Il s’agit d’une autre entorse au
principe de relativité qui est un cas particulier, cinématique, de la Troisième loi de Newton.
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trouve soumis et semble indiquer non pas un mouvement relatif, mais un
mouvement absolu. Leibniz en fait l’indice ou le symptôme d’une substan-
tialité qui perce sous l’apparence géométrique de mouvement, Huygens tente
de l’éliminer par une application stricte de la relativité classique et Newton
utilise cette propriété pour fonder l’idée d’un espace absolu. Poincaré, quant
à lui, fait l’impasse sur les implications de cet éventuel ”vrai” mouvement
dans le corps, renvoyant seulement à la Troisième Partie de son livre l’analyse
de la réaction de Newton.

”Quoi qu’il en soit, cette difficulté est la même pour la géométrie
d’Euclide et pour celle de Lobatchevsky ; je n’ai donc pas à m’en
inquiéter et je n’en ai parlé qu’incidemment.

Ce qui importe, c’est la conclusion : l’expérience ne peut décider
entre Euclide et Lobatchevsky. ”[100-101]

L’expérience que l’on pratique à l’égard des propriétés des corps est tout
simplement sans rapport avec la nature de l’espace dans lequel ces corps sont
plongés. Pour le prouver, Poincaré met en œuvre l’analyse d’expériences ten-
dant respectivement à prouver la fausseté puis la vérité de l’espace euclidien.
C’est que les valeurs de vérité ou de fausseté ne sont pas appropriées pour
penser un système tel qu’une géométrie consistante.

La bipyramide a ses sommets sur une sphère : A, B, C, D, E, F forment un
hexagone régulier sur l’équateur et G et H sont les deux pôles. Le triangle α,
β, γ est donc rectangle isocèle avec l’angle droit en γ, et il est égal à chacun
des triangles AGO, AHO, etc qui ne sont pas des faces : le sommet O est le
centre de la bipyramide. En géométrie euclidienne les faces de la bipyramide
sont des triangles isocèles de base R et de côtés R

√
2. Mais en géométrie

hyperbolique les faces peuvent être des triangles équilatéraux.
La notion décisive ici est celle de ”propriété géométrique”. Tout l’exemple

n’a en effet pour but que de montrer qu’à aucun moment nous ne sommes
sortis d’une manipulation des corps insérés dans un espace muni de ses lois.
Jamais il n’a été question d’atteindre les propriétés de l’espace, seulement
celles des corps.

Le ”Supplément” n’est destiné qu’à préciser davantage la compréhension
que nous devons avoir de l’objet désigné dans le langage courant par le
terme ”point”. Cette reconstruction rationnelle en termes de classes abou-
tit à la notion de groupe, et plus particulièrement à ces géométries décrites
par le filtre du théorème de Lie : celles qui sont fondées par les groupes de
déplacement. C’est alors que l’expérience, et singulièrement le corps, opère le
choix d’une géométrie adaptée aux besoins de la représentation courante du
point. Ce processus s’accomplit, chez Poincaré, dans une notation historico-
anthropologique qui accentue la condition de commodité qui préside à l’entrée
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de la géométrie dans les pratiques :

”L’expérience ancestrale.

On a dit souvent que si l’expérience individuelle n’a pu créer la
géométrie, il n’en est pas de même de l’expérience ancestrale.
Mais qu’entend-on par là ? Veut-on dire que nous ne pouvons
démontrer expérimentalement le postulatum d’Euclide, mais que
nos ancêtres ont pu le faire ? Pas le moins du monde. On veut dire
que par sélection naturelle notre esprit s’est adapté aux conditions
du monde extérieur, qu’il a adopté la géométrie la plus avanta-
geuse à l’espèce ; ou en d’autres termes la plus commode. Cela
est tout à fait conforme à nos conclusions, la géométrie n’est pas
vraie, elle est avantageuse. ”[108]

Il a fallu une explicitation rigoureuse du conventionalisme de Poincaré
pour parvenir à cette conclusion doublement renversante : d’une part la va-
leur de vérité n’est pas pensée ici en fonction de la consistance propre à la
géométrie. Une géométrie qui n’est pas vraie n’en demeure pas moins un
laboratoire de la preuve. D’autre part l’abandon de la valeur dominante du
modèle géométrique comme fondement du vrai en philosophie naturelle ne
signifie pas la perte du sens rationnel qui s’attache à la forme scientifique
en général. Poincaré n’est pas un sceptique. Le conventionalisme, dont la
première conclusion est de séparer la géométrie de tout jugement extérieur,
prépare en fait le terrain à sa pleine expression dans les sciences de la nature.



Troisième partie

Physique (I)
La force
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Chapitre 6

La mécanique classique

Poincaré aborde la notion générale de force après avoir examiné les mathé-
matiques puis la géométrie. L’orientation générale de l’ouvrage devient plus
claire : du général vers le particulier, Poincaré est à la recherche du lieu
rationnel où passe la frontière entre l’ a priori et l’expérience.

Dans le vieux débat entre une science continentale rationaliste et une
science britannique empiriste, dont les termes ont été fixés, par exemple, chez
René Dugas1, Poincaré incline à prendre pour acquise la compréhension de la
mécanique comme une science expérimentale. L’”experimental philosophy”,
dont l’institution principale au XVIIe siècle est la Rooyal Society, culmine
dans le Scholium Generale ajouté par Newton aux Philosophiæ Naturalis
Principia Mathematica : la science du mouvement est complètement fondée
lorsqu’elle provient de l’observation. La mécanique de Newton, qui a produit
le concept d’attraction universelle, considère comme des hypothèses, c’est-à-
dire des propositions interdites en philosophie naturelle, les énoncés qui ne
proviennent pas directement de l’observation, mais se présentent comme de
simples suppositions rationnelles. L’ambivalence de la mécanique est repérable
dans l’histoire même des traités de mécanique mais Poincaré ne s’en tient pas
à un satisfecit accordé à l’empirisme. La mécanique apparâıt en effet comme
un langage qui, outre l’origine expérimentale de ses concepts, s’effectue au
sein d’un réseau de pures conventions : l’espace absolu, le temps absolu, la
fiction de la simultanéité ainsi que la collusion de la mécanique classique
avec l’espace euclidien ne sont en effet que des éléments inessentiels, destinés
à simplifier l’expression des concepts de la mécanique.

Admettant temporairement le temps absolu et ayant déjà par ailleurs
effectué la critique de la géométrie euclidienne, Poincaré passe à l’analyse

1La mécanique au XVIIème siècle. Neuchâtel/Paris : Editions du Griffon/Dunod,1954
et, surtout De Descartes à Newton en passant par l’école anglaise. 1953.
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détaillée de deux notions centrales de la mécanique classique, en examinant
à chaque fois leur nature, et en récusant leur aprioricité.

Le principe d’inertie
Poincaré peut aisément poser le problème. D’une part ce principe, dont

la première formulation en bonne forme est due à Descartes, n’est évidement
pas de l’ordre des vérités universelles, c’est-à-dire, dans la langue de Poincaré,
qu’il n’est pas a priori. Par une brève référence à la physique d’Aristote ainsi
qu’au problème de l’antiperistasis qui a attisé l’intérêt et la critique des
commentateurs du Stagirite depuis Jean Philopon, Poincaré fait usage d’un
principe historiciste de lecture dont il n’est pas certain qu’il soit fondé en
raison :

”Est-ce la une vérité qui s’impose à priori à l’esprit ? S’il en
était ainsi, comment les Grecs l’auraient-ils méconnue ? Com-
ment auraient-ils pu croire que le mouvement s’arrête dès que
cesse la cause qui lui avait donné naissance ? ou bien encore que
tout corps, si rien ne vient le contrarier, prendra un mouvement
circulaire, le plus noble de tous les mouvements ? ”[113]

Nombre d’axiomes mathématiques n’ont cependant pas été inventés par
les Grecs et sont, quoiqu’on en dise, aussi a priori qu’il est souhaitable. A
cette première affirmation, qui ne fait pas l’objet d’une plus grande analyse,
s’oppose immédiatement l’évidence du caractère non expérimental de l’iner-
tie : qui a jamais pu, dans l’histoire, observer le mouvement inertiel dans les
conditions de pesanteur qui sont celle de notre milieu ?

La reformulation du principe d’inertie se fait alors dans les termes de la
dynamique :

”Je proposerai pour ce principe général l’énoncé suivant

L’accélération d’un corps ne dépend que de la position de ce corps
et des corps voisins et de leurs vitesses.

Les mathématiciens diraient que les mouvements de toutes les
molécules matérielles de l’univers dépendent d’équations différentielles
du second ordre. ”[113]

Pour faire entendre cette généralisation et sa forme différentielle d’ordre
22, Poincaré imagine comme possibles d’autres lois de la nature, qui pres-

2La variation de l’état de mouvement conservé est une variation de vitesse, dépendante
selon la loi d’inertie adoptée des deux paramètres d’ordre inférieur : position, vitesse des
corps voisins.
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crivent respectivement que la position (ordre 13) puis l’accélération (ordre
34) sont annexés à la notion de conservation d’état. La fiction suivante d’un
système solaire où les astres se meuvent sans perturbations puis doivent
réapprendre les lois de la mécanique par l’interposition d’une masse mo-
difiant les orbites dans le sens de l’univers keplerien montre que, sans être
expérimentale, la mécanique est extrêmement dépendante des données expérimentales
qui remplissent notre connaissance du monde. La loi d’attraction de Newton,
synthèse des trois lois de Kepler, ne doit pas s’abuser de la certitude qu’elle
tire autant de l’observation que de l’histoire des concepts en physique :

”Eh bien maintenant, cette loi d’inertie généralisée, a-t-elle été
vérifiée par l’expérience et peut- elle l’être ? Quand Newton a
écrit les Principes, il regardait bien cette vérité comme acquise et
démontrée expérimentalement. Elle l’était à ses yeux, non seule-
ment par l’idole anthropomorphique dont nous reparlerons, mais
par les travaux de Galilée. Elle l’était aussi par les lois de Képler
elles-mêmes ; d’après ces lois, en effet, la trajectoire d’une planète
est entièrement déterminée par sa position et par sa vitesse ini-
tiales c’est bien la ce qu’exige notre principe d’inertie généralisé.
”[115]

La mécanique est expérimentale non pas parce qu’elle est tirée d’une
observation immédiate du monde, mais parce que ses conventions sont large-
ment dépendantes d’une croyance dans la reproduction à l’identique, stable,
de tout ce qui entre dans notre connaissance empirique du monde. Comme
toute loi expérimentale, la loi d’attraction peut êtré révisée. Une fois de plus,
Poincaré gomme cette critique en affirmant que cette loi d’inertie a toutes
les chances d’être conservée parce que les conditions expérimentales de son
évictions seraient liées un bouleversement cosmologique majeur.

La mise en forme mathématique de l’observation des molécules [117] nous
reconduit, par une manipulation ad hoc qui n’est pas du même ordre que celle
qui avait lieu en astronomie. Poincaré suppose qu’en astronomie le principe
d’inertie est vérifié expérimentalement parce que les corps en interaction se
voient et obéissent visiblement à une différentielle du second ordre. En phy-
sique, la possibilité de faire intervenir des variables cachées permet à tout
moment de retrouver la loi d’inertie généralisée.

3La loi de mouvement provoque alors une variation de la position, i.e. une vitesse,
dépendante des paramètres de position des corps voisins.

4La variation de l’accélération est alors dépendante des trois paramètres d’ordre
inférieur : position, vitesse et accélération des corps voisins.
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Or, d’une part, Poincaré ignore que l’astronomie même va avoir recours
à ces sortes de subterfuges pour parvenir à déduire de certaines vitesses
aberrantes d’objets célestes considérables, l’existence d’une masse cachée. Et
d’autre part, les subterfuges par lesquels on revient à l’énoncé de principes
connus en supposant théoriquement des entités non observées (ou non obser-
vables) sera d’un grand secours dans la recherche des particules qui va animer
la microphysique théorique. Ce que Poincaré semble considérer comme une
faillite du principe même de la science expérimentale, non vérifiable et ouverte
à tous les raccommodages, est en fait le ressort théorique le plus fécond d’une
physique que Poincaré ne connâıtra pas, ou dont il entrevoit les prémisses en
les balayant d’un revers de main5.

La loi de l’accélération
Poincaré dénonce ici tout effort vers une compréhension des lois de la

mécanique comme relevant authentiquement de l’expérience. La force et la
masse ne peuvent être regardées que comme des définitions, c’est-à-dire ”des
coefficients qu’il est commode d’introduire dans les calculs”[123]. Cette na-
ture transparâıt dans l’énoncé même de la loi d’accélération, F = mγ ou,
comme l’écrit Poincaré de façon liminaire :

”L’accélération d’un corps est égale à la force qui agit sur lui
divisée par sa masse. ”[117]

L’intention première d’une définition en physique est de servir à la mesure
de ce dont elle est l’objet. C’est en ce sens que Poincaré critique Kirchoff et
Andrade, physiciens dont les noms se sont perdus, pour leur anthropomor-
phisme plus ou moins assumé. Dans la mesure où nous sommes incapables
de donner un contenu expérimental à l’ensemble des notions qui entrent dans
l’explication de la loi d’accélération, on peut effectivement dire avec Poincaré
que le fait physique de la variation de vitesse d’un corps dans le monde ne
peut être expliqué que par un enchevêtrement de définitions qui ne peuvent
se prévaloir du titre de lois expérimentales que dans la mesure où la physique
connâıt des états pseudo-isolés, à peu près abstraits de l’influence des corps
extérieurs, presque abstraits du monde :

”Cette condamnation trop rapide serait injuste. Il n’y a pas, dans
la nature, de système parfaitement isolé, parfaitement soustrait à
toute action extérieure ; mais il y a des systèmes à peu près isolés.

5Cf. [137], Chapitre 7 : ”On peut supposer que cette autre chose est la position ou la
vitesse de quelque corps invisible ; c’est ce qu’ont fait certaines personnes qui l’ont même
appelé le corps alpha, bien que nous soyons destinés à ne jamais rien savoir de ce corps
que son nom. C’est là un artifice tout à fait analogue à celui dont je parlais à la fin du
paragraphe consacré à mes réflexions sur le principe d’inertie. ”
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Si l’on observe un pareil système, on peut étudier non seulement
le mouvement relatif de ses diverses parties l’une par rapport à
l’autre, mais le mouvement de son centre de gravité par rapport
aux autres parties de l’univers. On constate alors que le mouve-
ment de ce centre de gravité est à peu près rectiligne et uniforme,
conformément à la troisième loi de Newton.

C’est là une vérité expérimentale, mais elle ne pourra être infirmée
par l’expérience ”[124]

Il ne saurait y avoir de vérification expérimentale complète. La physique
est essentiellement fondée dans des observations partielles que seule la pra-
tique d’une induction sauvage et la ferme croyance dans la représentativité
de nos expériences limitées permet d’étayer. L’apparent jeu destructeur qui
pousse Poincaré à fragiliser la certitude que nous plaçons spontanément dans
des notions physiques extrapolées d’un anthropomorphisme à peine voilé, n’a
qu’un seul but. Poincaré le révèle à la fin de ce chapitre, en opérant un retour
sur la nature conventionnelle de nos idées mécaniques.

”La loi de l’accélération, la règle de la composition des forces
ne sont-elles donc que des conventions arbitraires ? Conventions,
oui ; arbitraires, non ; elles le seraient si on perdait de vue les
expériences qui ont conduit les fondateurs de la science à les adop-
ter, et qui, si imparfaites qu’elles soient, suffisent pour les justifier.
Il est bon que, de temps en temps, on ramène notre attention sur
l’origine expérimentale de ces conventions. ”[128]

Ni a priori, ni expérimentales, les lois de la mécanique sont essentiellement
placées sous le signe d’une origine anthropologique. Le continu mathématique
puisait lui aussi ses origines dans cette notion de groupe de déplacement
enraciné dans la pratique du mouvement vécu par notre corps. Mais en se
mathématisant, le continu avait acquis cette dimension a priori, complètement
définie, qui fait défaut à la force, à l’inertie comme à la masse.

Ainsi sous le terme de définition, où l’on reconnâıt mathématiquement
l’axiome et philosophiquement l’a priori, nous devons désormais ranger la
catégorie des lois de la mécanique, inventées à partir d’une faculté limité d’ob-
servation et forgées par libre convention dans le but de rendre commodément
compte des déplacements effectivement mesurés que subissent tous les corps :
des galaxies aux molécules.



Chapitre 7

Le mouvement relatif et le
mouvement absolu

Le principe d’inertie a été formulé de façon correcte par Descartes dans
les Principes de la Philosophie, Seconde Partie. énonce en effet à l’article 25
la nature du mouvement comme :

”le transport d’une partie de la matiere, ou d’un corps, du voisi-
nage de ceux qui le touchent immédiatement, et que nous consi-
derons comme en repos, dans le voisinage de quelques autres1.”

Le physicien Christian Huygens fera de ce principe, dont il voit une
expression tout aussi légitime chez Descartes que chez Galilée, un usage
systématique, renonçant ainsi à toute fiction relative à la notion d’espace ab-
solu. L’espace n’est qu’un rapport entre divers corps et tout mouvement peut
ainsi être décrit selon une infinité de référentiels, correspondant dans le texte
de Poincaré au rôle joé par l’”observateur”. Ainsi l’espace absolu de New-
ton ne peut avoir qu’une seule preuve, puisée dans la notion d’accélération,
puisque cette variation de vitesse possède des effets dynamiques qui semblent
indépendants du référentiel choisi. L’exemple utilisé par Poijcaré dans l’en-
chevêtrement de cas hypothétiques qui structure ce chapitre est celui-ci :

”Si le ciel était sans cesse couvert de nuages, si nous n’avions
aucun moyen d’observer les astres, nous pourrions, néanmoins,
conclure que la terre tourne ; nous en serions avertis par son apla-
tissement, ou bien encore par l’expérience du pendule de Foucault.
”[131]

Le débat qui touche au caractère absolu de l’accélération, principalement
dans le cas des mouvements de rotation des corps, très vif dans la période

1Pr.Ph., AT IX, 76
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classique, change de sens dans notre texte, puisque ce que Poincaré vise dans
la mise en relation du mouvement relatif et de la loi d’accélération F = mγ,
c’est une confirmation de leur caractère conventionnel. Car si l’on peut se
servir du prinipe de relativité pour démontrer la loi d’accélération, cette loi
tirera du rpincipe de relativité une part de sa propre nécessité, affirmée de
façon liminaire2.

Poincaré affirme :

”Il reste donc à voir comment on peut démontrer que les différences
des accélérations ne dépendent que des différences des vitesses et
des coordonnées, ou, pour parler le langage mathématique, que
ces différences de coordonnées satisfont à des équations différentielles
du second ordre.

Cette démonstration peut-elle être déduite d’expériences ou de
considérations a priori ?

En se rappelant ce que nous avons dit plus haut, le lecteur fera
de lui-même la réponse.

Ainsi énoncé, en effet, le principe du mouvement relatif ressemble
singulièrement à ce que j’appelais plus haut le principe de l’iner-
tie généralisé ; ce n’est pas tout à fait la même chose, puisqu’il
s’agit des différences de coordonnées et non des coordonnées elles-
mêmes. Le nouveau principe nous apprend donc quelque chose de
plus que l’ancien, mais la même discussion s’y applique et condui-
rait aux mêmes conclusions ; il est inutile d’y revenir. ”[130]

Ce principe généralisé est en effet de la même forme que celle du principe
d’inertie généralisé et Poincaré relie simplement les paramètres qui entrent
dans le principe de relativité à leur forme différentielle, indépendemment
de son contenu exact. Or L’unité d’expression des coordonnées, des vitesses
et des accélérations dans une équation aux dérivées d’ordre 2 est une simple
commodité qui aurait pu trouver une autre expression si les conditions de leur
expression avaient conduit les savants à trouver d’autres formes mathématiques
d’apparence plus commodes. Pour montrer la pertinence de cette affirma-
tion, dont dépend tout entière l’idée de convention selon Poincaré, la fiction
évoquée plus haut sert de point d’appui. Quelle serait la physique d’un monde
semblable au notre, mais dont le champ d’expérimentation et d’observation
serait limité par rapport au notre ?

2”C’est là le principe du mouvement relatif, qui s’impose à nous pour deux rai-
sons : d’abord, l’expérience la plus vulgaire le confirme, et ensuite l’hypothèse contraire
répugnerait singulièrement à l’esprit” [129]
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Sous le titre ”L’argument de Newton”, Poincaré se livre à une série de
conjectures destinées à revenir sur le sens d’une expression mal formée et
pourtant répandue : la Terre tourne. Cette digression, présentée comme telle,
permet de donner une réponse à la question principale de ce chapitre qui est,
une fois de plus : le principe de relativité généralisé est-il expérimental ou a
priori ? Sans la dialectique habile qui lie les énomcés puisés dans l’expérience
et les conventions qu’on en tire selon l’usage ou la commodité de leur emploi,
la pensée reste prise dans l’opposition classique et stérile :

”dire que la terre tourne, cela aurait-il un sens ? S’il n’y a pas d’es-
pace absolu, peut-on tourner sans tourner par rapport à quelque
chose, et d’autre part comment pourrions-nous admettre la conclu-
sion de Newton et croire à l’espace absolu ?”[131]

Toute la fiction qui suit n’est alors destinée qu’à la justification du ca-
ractère conventionnel mais non arbitraire des lois et principes. C’est le lien
entre leur énoncé et les données observationnelles disponibles qui est mis en
avant par cette fiction.

Les astronomes mis en scène par Poincaré ont un champ d’observation
réduit à l’horizon terrestre, sans repères liés aux coordonnées polaires : les
vitesses angulaires des astres mesurées par les longitudes célestes leur sont
inaccessibles. Le postulat inaugural de leur astronomie est la fixité de la
Terre (ainsi que, au titre d’une conséquence, sa position centrale). Comment
expliquer alors les expériences qui conduisent à penser que la Terre se meut ?

La première solution consiste à ”réaliser” des forces dont on connâıt l’exis-
tence théorique et qui s’expriment dans des équations du premier et second
ordre.

Poincaré signale une difficulté liée à cette physique géocentrée : elle doit
admettre un mouvement du centre de gravité s’appliquant à tous les systèmes
isolés qu’elle construit : or dans ce mouvement l’invariance relative n’est pas
garantie. Une nouvelle fois il faut supposer réalisées des interactions liées aux
attractions des parties de ce monde.

Tout cela ne surviendrait pas dans le cas d’une acceptation du mouvement
de la Terre.

La conséquence logique de cette construction dynamique destinée à préserver
l’immobilité de la Terre, c’est l’invention d’un substrat physique (éther ou
matière subtile) qui propose une cosmologie des fluides. Ainsi Poincaré ne
fait-il que dresser, de façon anhistorique, les conditions initiales de la science
astronomique. L’erreur sur le système de Ptolémée, qui est dit être l’inven-
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teur des ”sphères de verre”3, ne masque pas l’intention générale : montrer
que les conditions d’une expérience générale du monde détermine le contenu
des postulats.

”

Ils s’en tireraient sans aucun doute, ils inventeraient quelque chose
qui ne serait pas plus extraordinaire que les sphères de verre de
Ptolémée, et on irait ainsi, accumulant les complications, jusqu’à
ce que le Copernic attendu les balaye toutes d’un seul coup, en
disant : Il est bien plus simple d’admettre que la terre tourne.
Et de même que notre Copernic à nous nous a dit : il est plus
commode de supposer que la terre tourne, parce qu’on exprime
ainsi les lois de l’astronomie dans un langage bien plus simple ;
celui-là dirait : Il est plus commode de supposer que la terre
tourne, parce qu’on exprime ainsi les lois de la mécanique dans
un langage bien plus simple.

Cela n’empêche pas que l’espace absolu, c’est-à-dire le repère au-
quel il faudrait rapporter la terre pour savoir si réellement elle
tourne, n’a aucune existence objective. Dés lors, cette affirma-
tion : la terre tourne , n’a aucun sens, puisqu’aucune expérience
ne permettra de la vérifier ; puisqu’une telle expérience, non seule-
ment ne pourrait être ni réalisée, ni rêvée par le Jules Verne le
plus hardi, mais ne peut être conçue sans contradiction.”[133]

Tous ces effets complexes se normalisent en changeant le postulat. L’astro-
nomie copernicienne n’est pas plus vraie du fait qu’elle affirme que la Terre
se meut. Elle est simplement plus commode par rapport à l’ensemble des
données observables. Et ce faisant, elle ne permet en rien de valider l’espace
absolu de Newton.

Le second moment fait passer la conclusion précédente dans le champ
de la mécanique. Dans un texte qui clôt la Valeur de la Science, Poincaré
loue l’astronomie pour avoir joué le rôle historique de guide pédagogique :
en habituant l’esprit à manipuler des grandeurs infinies et des hypothèses
littéralement paradoxales, elle a permis que se dégage l’activité scientifique
dans son ensemble. Si nous admettons qu’il est plus commode d’être coperni-
cien, pourqui ne pas admettre que nos postulats en mécanique aussi relèvent
d’une conduite pragmatique de cette sorte ?

L’expérience concrète impose d’adopter une loi de calcul des distances
fondée sur des équations dépendantes non pas des coordonnées et de leur

3Poincaré songe ici en fait à toute l’astronomie antique ainsi qu’à l’auteur de la doctrine
des sphères homocentriques, Eudoxe.
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dérivées premières, mais de ces coordonnées et de leurs dérivées secondes.
Il faut donc utiliser des équations différentielles du troisième ordre pour en
donner une expression aisément calculable. Ce manque de solidarité entre
coordonnées (principe d’inertie), vitesses (principe de relativité) et distances
est-il choquant ?

Revenant à une fiction, Poincaré montre que les astronomes quasi aveugles,
qui n’ont en leur possession que des mesures de distances spatiales. Afin de
déduire des trajectoires, il ne suffit pas, dit Poincaré, de dériver à partir des
distances. Il faut une loi de composition des accélérations qui appartient à la
”constante des aires”, i.e. à la seconde loi de Kepler.

Le raisonnement se subdivise alors à la façon des branches d’un algorithme
logique.

1. La constante des aires est accidentelle. L’exemple donné est celui de la
période orbitale terrestre, qui relève d’une contengence initiale. Que la Terre
soit situé à cette distance et possède cette période ne saurait relever que du
hasard.

2. La constante des aires est essentielle. Poincaré évoque ici la loi newto-
nienne F = mm′

r2 dans laquelle l’exposant est déterminé d’une façon interne,
analytique, comme appartenant à la loi elle-même.

Il suffit de se reporter au Chapitre 6 pour comprendre que la constante
des aires n’est liée qu’à une distribution éventuellement révisable des masses
célestes connues elle est accidentelle. Dans la fiction créée par Poincaré, les as-
tronomes ne peuvent être condits qu’à une seule conclusion : cette constante
est essentielle. Cette situation est par ailleurs celle des successeurs immédiats
de Kepler, mais Poincaré n’en dit rien, car son propos relève moins de l’his-
toire des sciences que dans un essai de psychologie rationnelle de la création
scientifique. Les contenus des équations sont donc strictement déterminés par
l’horizon connu.

Le Chapitre 7 s’achève à travers l’examen des différentes façons d’in-
terpréter l’introduction de la constante des aires. Les suppositions respectives
d’un espace absolu ou d’un corps invisible fortement massif apparaissent alors
pour ce qu’elles sont : des questions secondaires de langage.


